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PRÉFACE 


4 Quelques mots sufliront à préciser le but et les divisions du 
rs D travail. Nous voudrions, en nous appuyant sur des 
BE. _ ouvrages récents émanés de compétences indiscutées et indis- 
a  cutables!, donner une idée succincte des principaux courants de 
la pensée indienne à ceux qui n’ont ni le temps ni les moyens 
de lire des études de spécialistes. 

C’est donc seulement quelques sommets de la pensée 
HT que nous décrirons ici. Dans ce monde immense que 
_ nous allons parcourir en quelques enjambées, il nous a fallu 
24 choisir quelques points d'arrêt. Et dans le choix, il y a néces- 
| Eine de l’arbitraire, et ici fatalement de MR re un 
5e odieux, puisque nous devrons laisser de côté bien des 
__ richesses importantes, qui sont la gloire de l’Inde. Maïs force 
est bien de nous y résigner. Dans ie monde du contingent où 
_ nous vivons, les RARE que nous allons voir nous ‘é redi- 
ront avec force : tout est limité, et ne peut exister qu'avec des 
limitations, qui opposent les choses les unes aux autres. Notre 
# ravail sera donc limité. 

Nous avons fixé notre choix sur les questions suivantes 
| Le tout à fait caractéristiques : la pensée du Bouddha, celle 
es courants religieux du Bouddhisme Hinayaäna et Mahäyäna 
{ ommunément traduits Petit Véhicule et Grand Véhicule) 
avec le véhicule Tantrique, puis celle des courants de philo- 
sophie qui ont systématisé ces courants religieux : les grandes 


a 


P. 


PL 


Sao DHAKRISHNAN, Indian PRLC ec phy à in- 8, London, G. CAE 1998, 1927, 684 
|} ÿ PP 


_ ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. Vol. LX, cah. 1. 1 


2 - ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. {2} 


Écoles Scolastiques. D'autre part, ne pouvant donner une idée 
complète, mème succincte, du Brahmanisme, nous avons choisi 
les systèmes qui, représentant la réaction brahmanique contre 
le Bouddhisme, ont l’avantage de montrer peut-être le mieux 
la tradition hindoue dans ses oppositions et aussi ses contacts 
avec la pensée bouddhique et se présentant en des systémati- 
sations puissantes. Nous avons ainsi l'avantage de voir la 
tradition hindoue au moment où elle prend le mieux conscience 
d'elle-même, et dans les doctrines qui s'opposent, dirons-nous, 
le plus directement aux doctrines du Bouddhisme. 

Nous ajouterons en introduction un chapitre sur les Grands 
Problèmes que se pose la Philosophie indienne; dans une con- 
clusiox sur les systèmes nous tenterons de caractériser les 
enseignements scolastiques et de préciser leur valeur. Enfin, 
dans une conclusion générale, nous essaierons de voir les parti- 
cularités de l'esprit indien et de mettre en lumière les profits 
que nous devons retirer de ce « raid » un peu précipité au- 
dessus de la Terre Indienne. 

Il va sans dire que notre étude, d'intérêt général, est une 
simple contribution philosophique. Elle ne saurait être consi- 
dérée comme un travail d’indianisme?, et ne peut avoir la 


1. Pour l'emploi des mots «indien » et « hindou » nous nous conformons aux 
principes exposés par M. René GUÉNON dans son /ntroduction à l'étude des Doc- 
trines hindoues. Paris, Rivière, 1921, p. 163 sqq. 

« Il importe, dit-il, de préciser. la signification exacte du mot hindou, dont 
l'emploi plus ou moins vague donne lieu en Occident à de fréquentes méprises 
(p- 163). Dans l’Inde « sont hindous tous ceux qui adhèrent à une même tradition, 
à la condilion bien entendu, qu’ils soient dûment qualifiés pour pouvoir y adhé- 
rer réellement eteffectivement, et non pas d’une façon simplement extérieure et 
illusoire ; au contraire ne sont pas hindous ceux qui ne participent pas à cette 
même tradition, que ce soit pour des raisons étrangères ou qu'ils se soient 
volontairement séparés et mis hors de l'unité hindoue » (p.165). « Dans ces condi- 
tions c’est un véritable non-sens de parler, par exemple, de Bouddhisme hin- 
dou »… Lorsqu'on veut désigner le Bouddhisme tel qu'ilexista jadis dans l'Inde, 
iln’y a pas d'autre appellation qui puisse convenir que celle de « Bouddhisme 
indien »; de même qu'on peut parfaitement parler des « Musulmans indiens » 
c’est-à-dire des Musulmans de l'Inde, qui ne sont aucunement hindous » (p. 166). 

Nous opposerons donc Hindous et Bouddhistes. Le mot « indien » aura le sens 
géographique. Ainsi nous parlerons de la Pensée Indienne, c’est-à-dire telle 
qu'elle a existé dans l'Inde, comprenant à la fois ce qui est hindou, bouddhiste 
ou autres dissidents. 

2. Le présent ouvrage n'étant pas un travail d'indianisme, nous n'avons pas 
adopté une transcription scientifique avec signes diacritiques. 
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124 HAT ) ; 
à EL Cette manière dont nous avons conçu notre travail et son but explique 
| pourquoi notre bibliographie s'est arrêtée sur les manuels « dernières édi- 
lions » peu nombreux, dont nous voulons faire connaître les conclusions, et 
ourquoi, tout en donnant ce que nous croyons être une opinion motivée, 
nous n'avons pas voulu nous engager dans l'inextricable monde de diflicultés 
Dar se lève à chaque pas entre les différentes écoles d'interprétation. 
… De même, comme en chronologie indienne toutes les dales, où à peu près, 
£ disputées, nous avons cru préférable de ne pas nous engager dans des 
_ systèmes de datation toujours hypothétiques. 
ÿe  Inadmissible dans un ouvrage d’indianisme, nolre conception se justifie, 
à | pensons-nous, dans un travail de philosophie. 
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PREMIÈRE PARTIE 


LES PROBLÈMES. — VUES D'ENSEMBLE. 


Art. I. — Vocabulaire et position des questions. 


Avant de parcourir les systèmes, jetons quelques coups 
d'œil rapides sur les grands problèmes métaphysico-mystiques 
qui ont préoccupé les penseurs de l'Inde. Ce tour d’horizon 
nous permettra de voir, ou plutôt d’entrevoir, l'esprit de la 
Philosophie indienne et, en même temps, aura l'avantage de 
fixer notre vocabulaire. À quelles étranges méprises ne se 
voit-on pas conduit, soit en transplantant les termes étrangers 
dans une langue où l’interprétateur les prendra dans un sens 
tout différent de celui de l'original, soit en les transposant, 
par des équivalences tout approximatives, en des termes 
d’autres philosophies ; procédé par lequel, si on ne prend ses 
garanties, on se condamne à un jeu d’équivoques perpétuelles ! 
On aurait tort de mépriser ce problème du vocabulaire. Comme 
le dit avec raison M. Sylvain Lévi : « La langue est le seul 
outil qui démonte le mécanisme intime de la penséet. » Et 
lorsqu'on étudie des philosophies qui sous-tendent une civilisa- 
tion toute différente de la nôtre, il faut se garder de méprises 
qui peuvent même mener, entre les civilisations, à des malen- 
tendus graves. 

« Déjà entre des civilisations voisines et apparentées, la 
simple traduction d'ouvrages littéraires pose des questions 
presque insolubles; jamais deux abstractions, dans l’ordre 
intellectuel ou dans l’ordre du sentiment, ne coïncident avec 
exactitude; les mots concrets eux-mêmes ne s’entourent pas 
du même cortège d'associations. La politique et la société se 


1. Sylyain Lévi, L'Inde et le Monde. Champion, 1928, p.153. 
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fondent sur un appareil d’abstractions des plus compliquées 
et d'autant plus redoutables qu’elles réagissent en pratique sur 
la vie de tous les individus » (Sylvain Lévi, cbid., p. 138). 

Méprises graves, disions-nous, car l’on arrive à empêcher 
toute entente possible entre les civilisations qui ne peuvent se 
comprendre et se hérissent l’une contre l’autre. 

« Quelque part qu’on étudie [la crise de nationalisme], on 
trouve au point de départ l’historien ou le linguiste » (Sylvain 
Lévi, tbid., p. 139). 

En voyant ce que veulent trouver, ce que cherchent avide- 
ment les Penseurs de l’Inde, la manière dont pour eux se 
posent les problèmes, le sens de nos termes se trouvera 
éclairci. 

Et nous tâcherons d'éviter l’anathème de M. Sylvain Lévi : 

« On part sur des équivoques, on aboutit à la confusion » ! 


Caractère religieux de la Pensée indienne. — Une remarque 
préliminaire s’impose. Nous allons parler de philosophies, et de 
philosophies scolastiques. S’agirait-il donc de pures construc- 
tions abstraites, de systèmes spéculatifs sans attache avec le 
pauvre prosaïsme terrestre. Non, car la Pensée de l’Inde fut 
extraordinairement mentaliste, c’est vrai, mais elle ne pra- 
tiqua pas le mentalisme désintéressé, l’art pour l’art. Elle a 
toujours eu un but pratique : le salut. Sa philosophie est en 
même temps une théologie et une mystique. Nous sommes, 
avec elle, toujours en face d’ensembles philosophico-religieux, 
comme on l’a dit à juste titre. 

IL faut toujours nous souvenir que nous ne sommes pas 
devant des raflinements d’esprits ingénieux et dilettantes, 
mais vraiment devant une recherche, que l’on peut dire vitale, 
de la Réalité. On pourrait l'oublier facilement lorsqu'on arri- 


vera devant les prouesses dialectiques de nos scolastiques. 


C'est qu’alors l’âge de la Patristique sera passé, et, maintenant, 
devant les systèmes rivaux, il est nécessaire de donner à la 
doctrine toute l’armature philosophique nécessaire. Nous 
sommes à l’âge des Écoles et de l’âpre lutte des idées. Les 
champions se prendront parfois à leur propre ingéniosité: 
dans l’éblouissement des merveilleuses passes d'armes, on 
fera un jeu de ce qui était le dur combat pour la vérité, et quel- 
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quefois l’on ne songera plus à l'emporter par la solidité de la 
doctrine; on luttera à qui sera le plus subtil. à 

Tout cela est vrai, mais ces déformations, inhérentes à 
toute philosophie, ne doivent pas nous faire oublier le véritable 
but de ces constructions, but qui est d'interpréter le Réel, et de 
fixer à l'Homme la Raison d’être et la Fin de son propre être et 
de sa vie. 


Le Constat et l'Expérience initiale. — Que constate-t-on, 
tout d'abord, avant toute philosophie, toute attitude métaphy- 
sique ou religieuse ? Avant tout, il faut constater (nous prenons 
les termes les plus vagues possibles) qu'il y a quelque chose. 
Nous ne disons pas que ce « quelque chose » est, ni non plus qu'il 
est « un quelque chose » au sens réaliste que prend le « quid » 
chez certains philosophes. Tout cela ce serait déjà formuler un 
jugement, or, dans ce premier Constat, il y a peut-être un juge- 
ment, mais, pour le moment nous n’en savons rien. Nous appel- 
lerons cette première constatation : le Constat initial, le 
Donné, le Posé, ou avec le Professeur Mukhopadhyayat le 
Fait. Le Constat est appréhendé par l'Expérience Initiale. 

Aucune philosophie ne peut nier ce constat, car toute philo- 
sophie est une interprétation; elle est à un stade postérieur à 
la pure constatation. Ce qui pourra être mis en discussion, ce 
sera un jugement se rapportant au Donné. On pourra nier 
la Réalité ou l’Intelligibilité de ce Donné, ou d'une part du 
Donné : par exemple le monde extérieur. Mais ce sera une 
interprétation. 


La Dissociation Sujet-Objet. — La Philosophie entre en 
jeu par le Premier Jugement : le Problème de la Réalité, 
qui se posera tout de suite avec une acuité terrible. Car, par le 
fait même de la possibilité de jugement, voici que le Donné 
se décompose, ou plutôt présente les germes d’une dissociation 
possible : dans le Donné apparaît un Sujet et un Objet. Le 
Constat indistinct se montre comme pouvant être envisagé en 
un Moi et un Autre (un Toi, disent les Indiens), unis en un 
acte ineffable se saisissant lui-même. Ainsi s’est révélé dans 
le Constat, par la Possibilité Logique, un Ordre d'Etre, un 


1. MuxuoraApnyAYaA, Vedänla. 
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Ordre de Connaissance et un Ordre de Cohscience, Dans 
l'Ordre d'Être nous avons un Moi et un Toi; dans l'Ordre 
de Connaissance un Sujet et un Objet; dans l’Ordre de Cons- 
cience un Soi et un Non-Soi. C’est la dissociation, que, briève- 
ment, l'on peut appeler du Sujet et de l’Objet. 

Ainsi, constatent toutes les Philosophies de l'Inde, il ne peut 
y avoir Possibilité de Jugement ou de Logique sans la disso- 
ciation. 


La Dissatisfaction métaphysique. — Or, l'esprit, que nous 
venons, pour ainsi dire, de tirer de ses langes, sent qu'il à 
autorité pour juger. Et il ne peut pas ne pas juger. Dans l’ordre 
de connaissance, en effet, sa nature est d’être sujet, c’est-à-dire 
ce qui saisit, mesure, juge l’Objet. C’est cette nécessité de 
jugement qui fonde la Métaphysique. La Métaphysique va 
partir de la dissatisfaction produite par la Dissociation. 

La chose est difficile et subtile, maïs fera bien voir toute 
l'importance de l’antinomie Sujet-Objet chez les Penseurs de 
l'Inde. 

La Dissociation, qui se produit comme un fait, et oppose 
un interprétateur, le Sujet, et un interprété, l'Objet, pose une 
interprétation. Ainsi se constitue la trilogie de l’Interprétation 
ou jugement. Or, sans l'interprétation, sans le Jugement, pas 
de philosophie. Si le Constat initial ne subissait pas, par la 
possibilité logique, une coupure, une dissociation, il n’y aurait 
pas de question qui se poserait et pas de questionneur et pas 
de questionné. Maïs puisque le Constat ne rayonne pas par lui- 
même, puisque, pour se rendre compte de lui-même à lui- 
même, il s’effrite, il y a dans cette décomposition une Question 
qui se pose. 

Si tout était évident avant tout jugement, si le Constat lui- 
même, hors de tout esprit et de tout jugement, se justifiait 
pleinement, il n’y aurait ni dissociation, ni question posée. 

Mais le problème de l'Esprit et de son Objet pose toute la 
Philosophie. Pour qu’elle soit, il faut qu’il y ait besoin d’une 
interprétation; elle sera cette interprétation. La métaphysique 
postule que tout n’est pas évident par soi-même, que tout a 


besoin d’être jugé. Elle est une dissatisfaction de la pure expé- 
rience des choses. 
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C’est là un point fondamental de la pensée indienne : les 
choses, telles qu’elles apparaissent dans l'expérience, où elles 
ne peuvent se préciser que par la fragmentation sujet-objet, 
ne sont pas « définitives » ; elles ne sont pas « finales » selon 
le mot heureux de M. Radhakrishnan : elles requièrent expli- 
cation. Or si les choses ne sont pas parfaites en elles-mêmes, 
requièrent explication, l’état de choses dans lequel nous 
sommes n’est pas, par lui-même, un état parfait, et il requiert, 
lui aussi un jugement. L'état présent, par lui-même, n’est pas 
satisfaisant, Mais puisqu'il n’est pas satisfaisant, se pose le 
problème de savoir si l’on peut supposer que, par un juge- 
ment, l’on pourra rendre les choses satisfaisantes, l’état de 
choses satisfaisant, trouver l’état où se produira l’interpréta- 
tion correcte qui justifiera l'expérience, rendant compte et de 
son unité et de sa dissociation. 

Nous voici devant le problème de la Réalité. On pourra 
l'appeler aussi le problème de l'Interprétation vraie, de la 
Vérité; il est aussi le problème de la Délivrance, du Salut. 
Et si l’on veut l’analyser, on verra qu'il pose les problèmes 
de la nature et des relations de l'Un et du Multiple, du pou- 
voir de la connaissance, et autres, sur lesquels, de-ci, de-là, 
nous pourrons jeter un coup d'œil. 


Le problème de la Réalité. — Puisque la présentation des 
choses ne s'explique pas par elle-même, puisque nous ne 
sommes pas constitués, pour ainsi dire initialement, en un état 
de vérité indépendante et totale, il se pose un problème de la 
réalité qui est aussi, à notre point de vue, un problème de la 
vérité, et, par suite, du salut, de la délivrance. 

La question que devra poser l’esprit sera : «Il est vrai que 
la pure présentation des choses n’est pas explicative. Mais 
existe-t-il une interprétation correcte des choses ? Les choses 
peuvent-elles s'expliquer devant un jugement ? Ont-elles une 
raison d’être, un but? » C'est cette recherche de la raison 
d'être (du but des choses qu’il faut chercher, puisque le 
constat de présentation n’est pas définitif, au sens donné plus 
haut), qui sera tout le travail de la métaphysique. Et la 
‘métaphysique de l'Inde peinera sur ce dur problème. 

_ W a-t-il une raison dans les choses, ou au delà d'elles ou 
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au-dessus, ou en dehors d’elles ? Quelle est cette raison? 
Nous emploierons toujours le mot raison dans ce sens de 
Ja raison d’être, cause et but des choses. 
Question, on le voit, qui n’est pas d’un simple intérêt spé- 
culatif, car toute la vérité, et toute notre attitude à l’égard de 
la vérité, par suite notre salut, dépendent de sa solution. 


Raison, Réel et Absolu. — Sera dit réel ce qui a sa raison 
par soi et en soi. Telle sera la position des penseurs de 
l'Inde. 

Tout ce qui doit être expliqué par autre chose a sa raison 
dans autre chose que soi-même, il ne s'explique pas, il est 
irréel. 

La pure présentation des choses, en ce sens, est done 
irréelle. Les choses n’ont pas, en cette présentation, leur raison 
de réalité, fondant la raison d'exister, d’être connues, et de 
se référer à un soi. 

On voit ici nettement le sens que prendront chez nos pen- 
seurs des expressions comme : «le moi est irréel », « le monde 
est irréel ». Il ne s'agira pas de nier qu'il y ait un donné 
primordial où est compris virtuellement le moi et le monde 
extérieur, un constat second qui montre une distinction, 
mais de dire que, en leur pure présentation, les choses ne 
s’expliquent pas elles-mêmes et requièrent un jugement, et en 
outre, de décider que, ce jugement donné, le moi et le monde 
‘sont reconnus incapables, en tant que tels, d'offrir leur expli- 
cation définitive en eux-mêmes. Ils se présentent; ils sont 
jugés. Donc ils ont un être, mais cet être, ils ne l'ont pas en 
eux-mêmes : c'est un être emprunté et l'être emprunté n’est 
pas être véritable, réel; comme richesse empruntée n’est pas 
richesse. 

Certes, les penseurs ne maintiennent pas toujours rigoureu- 
sement cette acception du mot réel : parfois ils l’emploieront 
avec le sens d’intelligible : sera dit réel : « ce qui s'explique à 
l'intelligence » ; parfois même ils l'emploieront dans le sens de 
« en harmonie de cohérence logique avec une conception 
donnée »; parfois aussi au sens d”’ « existant » par opposi- 
tion à « conceptuel ». Il faudra prendre garde à ces fléchis- 
sements de vocabulaire pour éviter les équivoques. 
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Le réel étant ce qui à sa raison par soi et en soi, est ainsi 
ce qui est indillérent à tout « autre »; il se pose ainsi indé- 
pendamment de tout « autre »; il est, en d’autres termes 
F) > Ve: , 

Absolu, l’Incausé, l’'Inconditionné. 


L'antinomie : Absolu et Raison. — Mais nous voici 
acculés à une grave difficulté. Nous voulions avoir la raison 
des choses, et nous avons dû affirmer que nous ne la trouve- 
rions qu'en une réalité qui s’expliquerait elle-même en elle- 
même; par ailleurs, les choses nous sont apparues dans la 
dissociation Sujet-Objet, en l’état, par conséquent, de relation. 

La Raison des choses sera l'Absolu ; mais les choses sont 
Relation. L’Absolu n’explique que lui-même. Si on veut en faire 
la Raison du Relatif, on le relie au Relatif, et, par cette liaison, 
il cesse d’être Absolu. S'il n’y a pas liaison, l'Absolu n’explique 
pas le Relatif; s’il y a liaison, il n’y a plus d’'Absolu etle Relatif 
ne s’expliquant pas par lui-même, rien n’est plus expliqué. 

L’Absolu semble ne pouvoir être la Raison des choses qu’en 
se détruisant, et s’il se détruit, il ne pourra pas être la Raison 
des choses. 

Toutes les philosophies de l'Inde sont venues à leur tour 
donner l'assaut à ce problème. 


A l'assaut de l’Absolu. — Précisons d’abord que, pour 
les penseurs de l'Inde, l'Ordre d’Être et l'Ordre de Connais- 
sance sont extérieurs au Soi, qui est la Personnalité. Chez les 
Bouddhistes, ce Soi, la Conscience, n’est point admise, il ny 
aura, à sa place, qu'une fonction, diversement expliquée par 
les Écoles. 

L'Ëtre et la connaissance, rappelons-le aussi, sont des 
Ordres limités, relatifs et conditionnés. L'Étre est ce qui se 
trouve au bout d’un processus mental d’affirmation et de néga- 
tion; il est ce qui est intelligible à la connaissance. Si haut 
qu'il soit, il est une détermination, une relation, un rapport, 
il est homogène à la Connaissance : il est le Sommet du Pur 
Intelligible. 

La Connaissance, faculté extérieure, ne l’oublions pas, n’est 
que faculté de créer des rapports entre des « autres » frag- 
mentaires, et de les référer à un moi également fragmentaire. 
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C'est une faculté de synthèse, de composition, d'opposition; 
homogène à l'être. On le voit facilement, ce n’est pas sur ce 
plan que pourra se poser le Problème Critique pour les philo- 
sophes de l'Inde. L’Intelligence, la Connaissance sont ordon- 
nées à l’Ëtre, cela ne fait aucun doute et ne soulève aucun 
problème. Où le problème surgira, c’est quand il faudra expli- 
quer le rapport del’Intelligence à la Réalité et à la Conscience. 

Mais nous voici ramenés au problème de l’Absolu et du 
Relatif. 

Qu'on nous permette une dernière observation : nous 
employons, à moins de contexte clair qui nous permette chan- 
gement de sens, les termes étre, et intelligence ou connais- 
sance pour indiquer respectivement les sommets de l’ordre 
ontologique et de l’ordre logique, par conséquent les ordres 
divisés dans la Relation. Le terme Conscience est réservé pour 
le Soi, l’autoprésence du Soi au Soi, cette connaissance trans- 
cendante par laquelle le Soi se révèle à lui-même au-dessus et 
à travers les ordres séparés de l’Ontologie et de la Logique. 
La conscience n’est pas admise par les Écoles bouddhistes. 
Nous emploierons le mot Sagesse ou Sapience pour la con- 
naissance adéquate et salvatrice de la Réalité, l'intuition de 
délivrance. Il va de soi, que, selon la position adoptée pour 
l’Absolu, variera la Conception de la Sapience. Dans les: 


systèmes vedantistes, par exemple, elle sera identifiée à la 
Conscience. 


La Réalité nécessité d'Absolu et la Réalité nécessité de 
Raison. — Nous venons de délimiter la sphère du Relatif, et 
à ce propos de fixer notre terminologie sur quelques points. 
Nous avons vu que nous avions besoin de l’Absolu pour rendre 
raison des choses, et, par ailleurs, qu’il y a antinomie entre 
Raison des choses et Absolu. 


Nécessité, il faut insister sur cette idée. Pour le Relatif 


nous savons qu'il est existant dans et par les choses en la 


Dissociation (nous évitons le mot «réalisé »). Mais pour l'Ab- 


solu, nous savons seulement qu’il nous est nécessaire, nous 
ne savons pas comment il doit être conçu. 
C’est cela qu’il faut chercher maintenant. Peut-être, en nous. 


rendant compte de la manière dont cette nécessité doit être 
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conçue, verrlons-nous que nous étions dupes d’un simple 
mirage et que l’Antinomie, qui nous barrait la route, s’éva- 
nouit, comme les fantômes de la nuit aux premières lueurs du 
matin. 

En d’autres termes : il y a une Raison des choses, mais 
quelle est-elle? C’est dans ce passage de la Nécessité d'Exis- 
tence à la Conception d'Existence de l’Absolu que les systèmes 

. vont tenter la conciliation entre la Réalité comme Mécessité 
d’Absolu et la réalité comme Nécessité de Raison, en d’autres 
mots, de résoudre le problème de l’Absolu et du Relatif, de 
VInfini et du Fini, du Transcendant et du Non Transcendant. 

Comment concevoir l'Absolu et le Relatif? 


Art. Il. — L’Absolu et le Relatif chez les Bouddhistes. 


L'Absolu est-il homogène au Relatif? — Si je donne une 
existence indépendante à l’'Absolu, si je lui confère un « en 
dehors » plénier à l'égard des choses, toute explication s’éva- 
nouit. Le Bouddhisme s'attache à cette énonciation. 
Pour lui, pas de séparation pleinement réelle possible. C’est 
pourquoi le Bouddhisme, tout Bouddhisme, nie un Absolu hété- 
rogène au Relatif. Aussi est-il dit, en des appellations vraies, 
mais qui prétent souvent à équivoque : antisubstantialiste, 
_ relativiste, ete. Maïs il ne faut pas s’y méprendre : le Boud- 
_ dhisme ne nie pas l’Absolu, ne nie pas la Réalité. Comme le fait 


_ et sans Bouddha et sans Nirvana, il n’y a pas de Bouddhisme. 
Ce qui est nié, c’est une interprétation, une conception de 
la Réalité Absolue. Mais il faut une Réalité, un Absolu, d’une 
certaine façon; et c’est dans ce « d’une certaine façon » que 
_  git la difficulté; et c’est là que va s’évertuer toute l’ingénio- 
_  sité des docteurs. | 
| Sans entrer dans la technique des systèmes, qui sera 
_ esquissée plus loin, nous allons maintenant, pour être fidèles 
au but de ce chapitre, donner une idée de la manière dont pour 
eux s’est posé le problème et de la solution qu'ils proposent. 


n 1. Th. Sronenparsky, The Conception of Buddhist Nirvâäna. Publishing 
office of the Academy of Sciences of the USSR, Leningrad, 1927, p. 29. 
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Ce sera un avant-goût, comme une « prélibation » de Scolas- 
tique. 


L'Absolu serait-il une Négation du Relatif? — Pour les 
Écoles du Petit Véhicule (je schématise, il va sans dire), 
l'Absolu est une négation du Relatif. 

Très bien, pensera-t-on, mais ceci est en opposition avee le 
postulat initial du Bouddhisme. — Non pas ! Une simple néga- 
tion du relatif nous fait rester dans l’ordre logique, et en con- 
séquence, au moins par soi, car nous verrons tout à l'heure 
la subtilité du système, par soi ne nous fait pas sortir du 
Relatif. Pour les Écoles précitées, l’Absolu ne se pose qu’en 
termes de relatif. 11 est l’extinclion de la Relativité. Mais cette 
Non-Relativité, si elle n’est pas conçue comme transcendante, 
hors des termes du Relatif, ce qui serait contraire au postulat 
bouddhique, est obtenue par une simple opposition à la Rela- 
tivité. Aflirmation, négation, opposition, jeu de l'identité et 
de la différence dans la sphère de l'être et de la logique, ne 
transcendent pas l'Ordre de Relativité. Si étrange que cela 
paraisse, nous ne sommes pas sortis du Relatif. L’Absolu 
n’est que le Relatif sur le mode négatif. Nous sommes 
obligés d'employer des formules étranges, et monstrueuses, 
et, défaut grave, tout à fait déficientes. 

Cette manière de voir (et qui ne donne encore qu’un aspect 
du problème) est difficile à expliquer. La modalité négative, 
qui est l'aspect sous lequel l’Irréel est la Réalité, peut être 
envisagée, au point de vue de l’existence, comme positive ou 
négative. En d’autres termes : la négation peut être considérée 
comme niant parce que posant « autre chose » : la Non-Rela- 
tivité est, et par suite s'oppose à la Relativité, comme autre 
chose, et elle lui est relative en somme, par une opposition 
d'existence : c'est la position (schématisée) de l'École des 
VAIBHASHIKA; ou la négation sera regardée comme niant 
parce que ne posant pas la chose : la Non-Relativité n’est pas, 
eb par suite s'oppose à la Relativité comme non-chose à chose, 
et elle lui est relative, en somme par une opposition de non- 
existence : ce sera la position de l’École des SauUTRANTIKA, 
Existence et non-existence, oppositions, relations, des corré- 
latifs : nous sommes toujours en pleine Relativité. 
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On pensera peut-être se trouver ici en face de « chinoise- 
vies », mais ces questions furent disputées avec une âpre 
ferveur : c’est en effet le problème même de l’Essence du 
Nirväna, qui se pose ici; et on voit quelle simplification bar- 
bare (malheureusement parfois nécessaire) l'on fait subir à la 
doctrine de la dernière école, en disant que, pour elle, le 
Nirväna est le Néant : en vérité, c’est l'éléphant piétinant une- 
toile d’araignée! 

Nous ne sommes pas encore tout à fait au bout de nos 
peines ; nous avons dit : l’Absolu est le Relatif sur le mode 
négatif. Comme nous avons affaire à des abstractions capri- 
cieuses et fantasques, nous avons bien assujetti notre « Rela- 
tif » pour qu'il ne s’évanouisse pas tout à coup. Mais, main- 
tenant, il n'y a pas de danger, nous sommes bien fermement 
dans le Relatif, et nous pouvons affirmer : le Relatif sur le 
mode négatif est Absolu. Et, du coup, d'une seule enjambée, 
nous n’avons fait rien moins que franchir tout l’Infini.. Nous 
ne sommes pas sortis de la Relativité, de l'Irréel, puisque 
nous sommes toujours en un aspect du Relatif, et pourtant 
nous sommes dans l’Absolu, dans le Réel. Nous n'avons pas 
quitté la terre, l'Irréel, et pourtant nous venons de planter 
notre tente sur la cime même de l’Ultime Réalité. 

Le Non-Réel, sous un aspect, est le Réel. Et, après tout, ik 
le faut bien, puisque nous n'avons pas admis un Réel indé- 
pendant au début. 

Et c’est ainsi que, triomphants, nos docteurs peuvent nous 
dire : Nous n'avons pas admis de Réel hétérogène au Relatif, 
insoutenable postulat du Vedänta, et dans le Relatif, par la 
négation, nous avons trouvé sa propre Transcendance. Et ainsi 
l'Irréel est, en quelque sorte, ordonné au Réel, et la Délivrance, 
le Nirväna sont possibles. Position dificile, et non exempte 
de faiblesses, le lecteur l’aura vu facilement. 

Les Écoles du Manâyâna vont la modifier. 


L'Idole de l'Aspect. — Pourquoi la Relativité ne serait-elle 
absolue qu’en un Aspect d'opposition, en une négation ? C'est, 
pensent tous les Mahäyanistes, une explication arbitraire et 
insoutenable. 

Alors, dans l'affirmation, dans la non-négation, la Relativité 
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ne serait pas absolue? Mais qui ne voit que l’on coupe ainsi 
la Relativité en deux : une part, celle où joue l’aspect, le 
Relatif en tant que sous l’aspect, posséderait le prodigieux 
privilège; et il y aurait un parent pauvre, la part où ne joue 
pas l'aspect, en tant que non sous l’aspect, et ce serait un 
paria! Qui l’expliquerait, lui, ce Relatif de seconde zone? 
Mais on vient de ressouder l’idole néfaste des Brahmanes! 
On crée ainsi un Absolu hétérogène de contrebande. On 
ramasse les oripeaux du Brahman-ätman, on relève son autel, 
et on installe, dans le Tabernacle sacré, sur le siège du dieu, 


que condamna le Bouddha, je ne sais quel incompréhensible 


aspect, une Relation particulière, et les voici, eux des Boud- 
dhistes, prosternés devant cette « opposition », spectre sacri- 
lège, création encore plus fantômale que les Peu de l'en- 
eens qu'ils lui offrent! 

Soyons conséquents. Il faut que le Relatif, par lui-même, en 
lui-même, soit l’Absolu. Telle est la seule magie qui peut 
exorciser toutes les caricatures du Brahman-âtman, importuns 


revenants, qui parfois viennent hanter le palais de la Pensée. 


bouddhiste. 

Si le Relatif, par lui-même, n’est pas l’Absolu, ce serait 
l'aspect distingué, la distinction même, plutôt, qui serait 
PAbsolu, et le Relatif n'étant plus relié s’évanouirait, entrai- 
nant dans sa ruine la distinction, arbitrairement découpée, 
qui est une part de lui. 

Tous les Mahâyänistes tenteront de faire face à cette néces- 
sité. Mais seuls les Mädhyamika oseront la solution tout à fait 
directe; les Vijñânavâdin chercheront une voie un peu 
détournée. 


Nous sommes lancés à la conquête du Château Enchanté, et 


de la Reine des Génies, comme le narre un conte mystique 
thibétain. Il faut, armé de la puissance magique de la Concen- 
tration mentale, pénétrer dans le palais, arriver jusqu'à la 
Reine et la saisir. Cette Reine, c'est la Réalité. 


L’Absolu serait-ce le Relatif comme essence de la Connais- 
sance ? — L’Absolu, le Réel, doit être le Relatif, l’Irréel, et 
cela pleinement. Mais, pour les VisNÂnavÂDIN, nous le ver- 
rons dans l'étude des systèmes, tout se réduit à la connais- 
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sance. Le Relatif, qui est l’Absolu, c'est la connaissance. Or 
la Connaissance, ce n’est pas quelque entité vague, ce n’est 
que le passage d'états mentaux liés entre eux. 

Ce sera, par conséquent, la Série même des rapports entre 
les états mentaux, l’'Homogénéité du Mental, la Connaissance 
Pare, la Pensée Vide, qui sera tout à la fois le Sommet de 
l'Ordre de Relativité, puisqu'elle fonde les catégories de 
logique et d’être, et le Sommet de l'Ordre d’Absolu, car elle 
est la raison dernière, ultime des catégories. La Loi du 
Relatf, lequel est la Connaissance, la Pensée pure et vide, 
tel est l’Absolu. En d’autres termes : l’Irréel, en son essence 
suprême de Pensée pure, est l’Absolu, le Réel. 

Nous avons fait un grand pas en avant. Ce n'est plus un 

Relatif, pour ainsi dire, honteux, voilé par le jeu de la néga- 
tion, qui vient prendre la place de PAbsolu. Non, voici le 
Relatif, l’Irréel, en son essence la plus pure de Pensée vide, 
qui s’avance et monte hardiment jusqu’au trône de la Suprême 
Réalité. 
: On comprend le frisson de désespoir des vieux brahmanes 
devant le sacrilège, eux qui tiennent pour la séparation des 
castes, pourrait-on dire, jusque dans le Transcendant : l’Ab- 
solu doit rester pur, sans contact impur avec le Relatif. 
Arrière, le paria, l'intouchable ! 

Eh bien! non, le paria ne cédera pas la place et c’est l’at- 
touchement de l’intouchable qui lancerà les mondes dans l’exis- 
tence, et les idées dans l’intelligibilité ! Car, du trône où l’a 
installé, pour le règne glorieux, la doctrine des Vijñâänavädin, 
il ne descendra plus. 

Les MÂpuyamika ne vont pas détruire la thèse des Vijñà- 
navädin, ils vont la critiquer et l’approfondir. 

On ne nous à pas donné le Relatif en lui-même ; en voulant 
le définir on vient de le voiler à nouveau. Pourquoi dire, 
objectent-ils, que le Relatif n’est purement que dans la Pensée 
vide? Pourquoi ne serait-ce qu’en son essence de connaissance, 
que l'Irréel serait pleinement, et ainsi ne serait le Réel, que 
selon un Aspect (l’idole de l’Aspect qui se reconstitue !), selon 
une sorte de relativité intime supposée dans la Relativité 
même ? Il faut dire que le Relatif n’est pas l’'Absolu, par le jeu 
logique d’une opposition de points de vue : soit par la néga- 
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tion, soit par la réduction à une essence (essence qui est, cela 
ne fait pas de doute, et les Mädhyamika ne s'opposent pas 
aux Vijñânavädin sur le fait de cette essence, il ne faut pas 
l'oublier, mais seulement sur le rôle et l’interprétation de cette 
essence). 

Il faut dire que, directement, tel quel, dans le relativisme 
même de sa relativité, si l’on a le droit d’user d’un pareil 
jargon, le Relatif est l'Absolu. 

Nous voici sur la pointe même des plus ruineux paradoxes, 
et effrayés, malgré nous, nous regardons en bas, craignant. 
que le vertigineux échafaudage métaphysique ne vienne tout 
à coup à s'effondrer. Eh bien! oui, le voici qui s'effondre : 
nous sommes projetés dans l’abîime. Mais, s’il nous est permis 
d'emprunter cette image à M. Grousset, c’est, en ouvrant les 
ailes immenses de la mystique, pour partir en des envols 
sans fin vers des cieux insondables. 

Expliquons-nous. C’est la Relativité qui est PAbsoluité : 
« Le Nirväna est le Samsära, et le Samsära est le Nirvana. 
Entre les deux il n'y a aucune différence du tout », déclare: 
Nâgârjuna en des termes célèbres. Mais c’est une absurdité, 
pensera-t-on : Si l’Absolu, « de quelque façon » (et les autres 
docteurs bouddhistes maintenaient ce « de quelque façon », 
qui sauve tout, au moins aux yeux de la Dialectique, vieille 
dame formaliste et soupçonneuse), si l’Absolu, disions-nous, 


ne s'oppose pas au Relatif, et si le Relatif tel quel est l’Absolu, 


il n’y a plus lieu de parler d’Absolu et de Relatif. 

On a trouvé le moyen de supprimer et l’Absolu et le 
Relatif. 

Et c’est précisément à cela que nous voulions en venir, 
répondront les docteurs mâdhyamika. La doctrine de la Rela- 
tivité doit servir à éliminer l’Absoluité considérée comme 
hétérogène au Relatif, selon le postulat vedäntique. On a 
renversé une idole, Mais il ne faut pas que cela crée une 
nouvelle idole. Il ne faudrait pas que, de la Relativité, on 
fabriquât un nouvel Absolu qui, en tant qu'Absolu, devien- 
drait hétérogène à ce Relatif en tant que considéré comme 
Non-Absolu. Dès lors qu'on admet une opposition, on tombe 
dans l’Antinomie primordiale. Aussi la doctrine de la Relati- 
vité pure, remarque le Professeur Stcherbatsky, comme 
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théorie, serait aussi mauvaise que les autres, si ce n’estpire. 
Mais voici que la Relativité, en devenant Absolue, n'ayant 
plus rien à s'opposer, s’élimine elle-même, 

On peut employer l’expression brutale et prosaïque, mais 
très fidèle, que cite M. Stcherbatsky : une purge doit servir 
à faire évacuer, mais doit aussi être évacuée elle-même, 
autrement elle serait plus nuisible qu’utile. De même la 
doctrine de la Relativité Absolue, ou Vacuité Pure, que nous 
administrent les docteurs çänyavädin ou maädhyamika ?. 

Et où sommes-nous conduits? A ceci, que le problème se 
pose à une hauteur trop transcendante pour que nous puis- 
sions même en comprendre les données. 


L'abdication et l'apothéose de la Métaphysique. — Tout 
le rôle de la Métaphysique aura été de justifier son abdica- 
ton et, cette abdication justifiée, d'introniser la Mystique, 
ou plutôt en une sublime apothéose de devenir la Mystique. 

En somme, dans le jugement métaphysique, porté sur le 
constat en dissociation, l'École Madhyamika ou des Cünyava- 
din, avec une tournure d'esprit plus directe et plus insis- 
tante, l’École des Vijñänavädin ou Yogäcära, avec un tem- 


_ pérament plus mentaliste, ont prononcé un verdict favorable. 


Elles ont admis franchement, comme les flinayänistes, 
mais plus immédiatement qu'eux *, la Relativité des choses, 
elles ont refusé de chercher la Raison des Choses en dehors 
de cette Relativité. Et voici que cette acceptation, ce juge- 
ment favorable, a montré, par l'élimination de la Relativité, 


du fait de l’acceptation même — ce qui en est la plus stricte 


confirmation et la plus stricte condamnation à la fois — et la 
valeur et l’insuflisance de cette Relativité et du jugement qui 
l'acceptait. 

Et le jugement, et l'Objet étaient valables et recevables : 
et ils témoignaient eux-mêmes de leur propre insuflisance. 
En une formule monstrueuse : mystère du témoignage pleine- 


1. STCHERDATSKY, Vürvâna, p. 49. 

2, I1bid., p. 50. 

3, Voir Sreuersarsky, Virväna, p. 42; Stcherbatsky réserve le terme de 
Relativité pour la conception mahäyäniste. Question de vocabulaire, l'imper- 
manence impliquant une relativité, il y a une conception de relativité chez les. 
Hinayänistes, mais elle est plus poussée el plus caractéristique du Mahäyäna. 
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ment vrai (iln’y a par hypothèse aucune vérité hors de lui) 
témoignant de l'insuflisance, radicale, de son témoignage. 
Ainsi se trouve fondée la Foi, à laquelle conduit le juge- 
ment rai de la Relativité Absolue, qui, par la vérité même 
de ce jugement, s’élimine elle-même. Et c’est là le verdict 
suprême et légitime par lequel la Métaphysique scelle, de plein 
droit et d'autorité souveraine, sa justification et sa condamna- 
tion, qui est un sacrifice, et une apothéose. 

De par droit de nature et de conquête, l'esprit a exigé une 
réponse, etil lui est venu un Oracle infaillible, On a enlevé le 
dernier voile du Mystère, et le Mystère est apparu tel qu'il 
est : Mystère. 


La Perfection de Sapience. — Et ainsi, se trouve, avec Île 
Problème de la Réalité, résolu, ou plutôt transposé en l’Inef- 
fable, le Problème de la valeur de la Connaissance. La Con- 
naissance, qui d'elle-même, et c'est elle-même qui le signe, n’a 
qu’une valeur limitée et irréelle, se transcende elle-même en 
fondant, sur ses propres ruines qui refleurissent, la Connais- 
sance transcendante, identique au Mystère lui-même, cette 
puissance que M. Sylvain Lévi a si bien traduite : /a Perfec- 
tion de Sapience. 

Qui ne connaît la belle légende de Pau-puk-Keewis, conte 
des Indiens de l’Amérique!, si harmonieusement narrée par 
Longfellow, dans son « Chant de Hiawatha »? Elle pourra 
servir à illustrer ce que nous venons de dire. 

Pau-puk-Keewis, le beau Yenadizze, le magicien, est pour- 
suivi par le héros Hiawatha. 

« Le monde n'est pas si long et si large, la route n’est pas 
si rude et si âpre que ma fureur ne l’atteigne, que ma ven- 
geance ne le saisisse! » crie le héros. 

Mais voici que le magicien prend la forme d’un castor. 
Peine perdue : il est pris et mis à mort! C’en est fini? Non, 
car le magicien ne peut périr vraiment que s’il est immolé 
sous sa vraie forme. 

« L'esprit, le Jeebé en lui, pensait et sentait comme Pau- 
puk-Keewis, vivait encore comme Pau-puk-Keewis. Et :üil 


1. Il va sans dire que ce conte est inconnu de l'Inde; et que nous l'avons choisi 
seulement pour le faire servir d'illustration. 


dès ET 


[21] R. FoLLET. — QUELQUES SOMMETS DE LA PENSÉE INDIENNE. 21 


s'agita, se travailla, lutta, battant de ci, battant de là, comme 
les voiles d'un wigwam luttent avec leurs lanières de cuir de 
daim lorsque souflle le vent d'hiver; jusqu’à ce qu'il s’arracha, 
jusqu'à ce qu'il sortit de son corps, jusqu'à ce qu'il prit la 
ligure et les traits du rusé Pau-puk-Keewis, qui s’évanouit 
dans la forêt! » 

Et la poursuite recommence, furieuse. Et toujours la désil- 
lusion : le vaincu qui renaît, parce qu'il n’est pas vaincu en lui- 
même, 

« Mais son âme, son fantôme, son ombre, survivait comme 
Pau-puk-Keewis, et reprit la forme et les traits du beau 
Yenadizze. » 

Mais, enfin, le magicien s’est enfermé dans la caverne du 
Vieil Homme de la Montagne. Alors, Hiawatha, voyant qu'il 
ne peut pénétrer, qu'il ne peut vaincre lui-même, reconnaissant 
sa faiblesse, appelle ses amis divins : Waywassimo, l'Éclair, 
et le Tonnerre Annemecke : 

« Et ils vinrent, avec la nuit et les ténèbres, balayant l’eau 
de la Grande-Mer depuis les lointaines montagnes de l’Orage, 
et le tremblant Pau-puk-Keewis entendit les pas du tonnerre, 
il vit les yeux rouges de l'Éclair, il fut épouvanté, il trembla — 
alors Waywassimo, l'éclair, broya les entrées de la caverne, 
avec sa massue de guerre il broya les entrées... Et le ton- 
nerre, Annemeeke, hurla dans la caverne, disant : Où est 
Pau-puk-Keewis? Et les rochers s’effondrèrent, et sous eux, 
mort, dans les ruines des rocs, gisait le rusé Pau-puk-Keevwvis, 
gisait le beau Y'enadizze, tué sous sa propre forme humaine. 

«Et c’en était fini de ses sauvages aventures, et c’en était fini 
de ses tours et de ses prestiges, et c'en était fini de sa force 
et de sa ruse. » 

Ne semble-t-il pas que cette magnifique légende peut, en son 
symbolismemystérieux, servir à faire comprendre les démarches 
eb la victoire de l'esprit, selon nos penseurs. Tant que la Réa- 
lité n'était pas vaincue en sa propre forme, toujours elle échap- 
pait. Mais la connaissance a compris que, en sa faiblesse person- 
nelle, elle ne vaincrait pas. Alors, par une prière, qui est une 
sommation, établissant son droit à la victoire, elle a appelé 
plus grand qu’elle, sa propre Transcendance... Et cette fois, 
la Réalité, sous l’injonction terrible de celui dont elle aentendu, 
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en tremblant, venir les pas, de celui dont elle a vu luire les yeux 
rouges, a dû rester, en sa forme, en sa vérité de réalité, sous 
l’effrayante levée de la massue de guerre, et, en elle-même, 
foudroyée, est tombée, en toute sa beauté, aux pieds du vain- 
queur. 

Après la confession de faiblesse, c’est vraiment la victoire 
de Hiawatha. Après l’Abdication dela Connaissance, c’est vrai- 
ment la victoire de la Connaissance, humiliation-triomphante, 
en la Perfection de Sapience, dernier mot de la Métaphysique, 
entrée en le Silence de la Mystique. 

Car, devant la Métaphysique, à la fois triomphante et défail- 
lante, à son cri d’agonie et de victoire tout ensemble, toute- 
puissante sommation, voici que se sont ouvertes les Portes 
Éternelles de la Mystique.. Tout s’est tu, et là, en ces hau- 
teurs où l'esprit s’est sacrifié et sublimé, il n’y a plus, derrière 
les portes refermées, en l'infini éperdu d’« envols sans fin »; 
que le Silence de la Suprême Adoration. 

On peut le dire en vérité, il n’est rien de plus étrangement 
vertigineux que ce plan de pensée, et rien d'aussi capiteux 
que cette mystique effarante du Mahäyäna, aux perspectives 
« toujours ouvertes vers Le haut! » dont parle R. Otto en 
termes magnifiques : enivrement du « Nach-oben-offen-sein »! 


Art. III. — Réaction brahmanique : 
La pureté massive. 


Enivrement, précisément, dont se méfieront les docteurs 
védântins. Et comme M. Grousset, décrivant dans son beau 
livre « Sur les traces du Bouddha? ce qu’il appelle « L'envol 
métaphysique du Mahäyäna », on ne peut se défendre d’une 
certaine nostalgie en pensant que toute cette effloraison va 
bientôt être réduite, dans l’Inde à l’orthodoxie hindoue, et qu’au 
ciel mystique maintenant fermé va s'établir, « en sa pureté 
massive », le mot est de M. Rudolf Otto, le Brahman-âtman. 


1. Rudolf Orro, Westüstliche Mystik, p. 380, dans le parallèle entre la mys- 
tique du Vedaänta et celle du Mahäyaäna. 
2. René Grousser, Sur les traces du Bouddha. Plon, 1929. 
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: : $ 1. — Esquisse générale. 


Vouloir faire du Relatif l’'Absolu, pensent les Védantins, est 
une dangereuse chimère. On arrive, certes, par une dialectique 
subtile, par un esprit hardi et habile aux corps à corps avec 
| le paradoxe à voiler les monstruosités de sa pensée. Mais 
| cette position n’est pas loyale : on ne peut jamais exorciser 
PAbsolu Hétérogène, qui est indispensable. On le rétablit, 
| honteusement, par des portes de derrière, quitte à l’escamoter 
ensuite : les multiples caricatures du Brahman-âtman, que 
- l’on voit parfois, dans le temple de la Pensée bouddhique, se 
faufiler et disparaître, génées, en sont la preuve. Et ainsi l’on 


> vit dans une fantasmagorie déloyale, peuplée de fantômes 
4 suspects. 
1 Dans la mesure, par contre, où l’on réussit à bannir Celui 


qui est le Nécessaire, on se condamne à une vie spirituelle 
toute vague, en de désolantes ténèbres : il n’est rien de plus 
triste que les cieux vides! Tout est devenu spectral, inconsis- 
: tant, et c’est en ces illusoires vapeurs, en ces brumes sans 


F densité, sans substance, que l’on veut poser les bases de la 
> vie mystique! 

\ Assez de songes, assez d’opium! disent donc les Védan- 
__  tistes. Que sur nous, à nouveau, dans l'éveil radieux de notre 
_ esprit, se lève l’Immuable et Inaccessible Lumière de Celui 


qui est la Paix et l’'Infinie Sérénité. 


Le: Amour : inquiétude et sérénité. — La Sérénité : tel est 
? lidéal des doctrines védantiques. Et ici nous pouvons goûter 
toute la saveur différente des deux systèmes philosophico- 
E” religieux. 

Si l'âme mahäyäniste cherchait cette aspiration profonde 
vers l’Infini, qui jamais ne s’assouvit, et toujours renaît en 
* son désir plus exigeant et plus pénétrant, tourment sacré des 
âmes éprises du Sans-Limite, de ce qui jamais ne s’épuise, 
et toujours grandit, plus haut que l'Amour et l'incitant à se 
+ surpasser, l’âme védäntiste cherche cette Souveraine Paix, 
qui jamais ne s’altère, volupté sacrée des âmes éprises de 
3 Celui qui se fait à elles, ces deux bras qui se ferment, et vous 


se 
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bercent, au repos, sur une poitrine aimée, pour toujours. 

Si, empruntant à M. Grousset son mot «-envol » nous 
représentions la Mystique du Mahâäyâna comme l’envol de 
l'aigle en des cieux infinis, il nous faudra, empruntant à 
M. Romain Rolland! une merveilleuse image, dire que Île 
Védânta c'est la posée du grand cygne blanc sur le lac de 
saphir de l’Infinie Sérénité. 

Ce sont les deux faces de l'Amour, et aussi de la vie 
ivresse du départ, tendresse du retour. 

Montée toujours plus belle vers des cieux inconnus, des- 
cente toujours plus douce au cœur, vers le sol de la patrie, 
vers la maison connue. 


Au-delà des Limitations. — Il est vain, pensent les Védan- 
tins, de chercher dans l’ordre de la Relativité, des Rapports, 
ce qui doit être en soi et par soi : la Raison. Les monstruo- 
sités, enfantées par la Pensée bouddhique, qui s’est interdit, 
par son postulat primordial, le recours à un ordre transcen- 
dant en soi, nous montrent la nécessité de ce transcendant. 

Il nous faut donc passer au delà, et de l’ordre ontologique, 
et de l’ordre logique, tous deux situés sur le plan des Rap- 
ports et de la Limitation : les êtres s'opposent par des limita- 
tions d'essence, les connus ne sont connus que par des rapports 
mentaux de limitation d’intelligibilité, quelle que ‘soit la 
manière technique d'entendre ces limitations, et La relation 
d'essence et d’intelligibilité. Tout ce jeu n’est pas « final », 
n’est pas la Raison, et l'effort désespéré du Mahäyaäna pour, 
tout en le déclarant irréel, le sublimer soudain en une fantas- 
tique Perfection de Sapience, qui donnerait l’Ultime Raison, 
n'est qu'un génial délire dialectique. 


Le Mystère au-delà de l'Étre et de la Connaissance. — 
La Raison ne peut être cherchée ailleurs que dans le Mystère 
au delà de l'Étre et de la Connaissance et que toutefois notre 
infirmité nous interdit de nommer autrement qu’en termes 
d’être et de connaissance. Ce Mystère c’est le « Ce qui est au 
Fond », ce qui est le Soi en Soi et par Soi, Présence qui est 


1. Romain ROLLAND, Vie de Vivekananda, &. Il, p. 2. 
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à la base de tout et qui est le couronnement de tout, cons- 
cience totale et pure. 

Ce Mystère c’est le « Ce qui est au Fond » disons-nous, 
puisqu'il est la Raison, base universelle que nous cherchons ; 
c’est le Soi, s’il faut parler de lui, fondement de l’ordre d’Ëtre, 
en termes d’être; c’est la Conscience, si on le nomme en 
termes de connaissance, lui qui est la racine de l’ordre de 
connaissance; et, si l’on veut désigner les deux ordres de rela- 
tion par ce qu'ils ont de commun : le fait d'existence, de posi- 
tion, ce que l’on appellerait peut-être avec assez de bonheur : 
la présence relative, on pourra dire que le Mystère dernier est 
la Présence absolue, la Pure Présence. Pour éviter toute 
confusion de vocabulaire, nous emploierons, pour le fait d'exis- 
tence dans l’ordre de Relativité le terme de position ou 
situalion, pour l’existence transcendante du Mystère suprème 
celui de Présence. 

Nous voici done en face de l'ineffable Présence, devant 
Celui qui est en l'univers le Brahman, en l'âme l’âtman. Le 
Brahman-âtman, le seul Réel, l'Absolu. 


Le danger. — L’Absolu ? Le voici qui brille tout seul, dans 
la glaciale splendeur de sa pureté. Mais qu'est devenu le 
Relatif? Il est disparu. Scrupuleux brahmane, l’Absolu ne se 
laisse pas toucher par le Relatif; mais ce dernier ne peut 
subsister qu’en ce qui est sa Raison et sa base : l'Absolu. 
Voilà le terrible danger, celui que les Bouddhistes avaient 
exorcisé. 

Ah! vous avez voulu abandonner la vieille sagesse boud- 
dhiste, la vieille expérience des docteurs, aiguisée par des 
siècles de tournois dialectiques. On vous l’avait bien dit! Vous 
avez voulu restaurer l’idole, évoquer un dangereux démon. 
Le démon vous dévore et se dissipe, l’idole s'écroule sur vous. 
Elle s'écroule, car non seulement la Relation à expliquer que 
le Constat en dissociation vous imposait, s’est évanouie, mais 
voici que, le Relatif disparaissant, l’Absolu n'ayant rien à 
s'opposer disparait aussi. Et ici nous n'avons plus les gran- 
dioses échappatoires des Bouddhistes mahäyänistes : impos- 
sible d’escamoter l'Absolu hétérogène. Sans lui pas de Védan- 
tisme. Il faut le sauver à tout prix. 
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Que faire ? Pour le sauver, il faut établir une Relation entre 
l'Absolu et le Relatif, le Réel et l’Irréel: Une Relation? Mais 
alors l’Absolu n’est plus l’Absolu, le Réel n’est plus réel. 
Nous sommes dans le chaos. 


L'Irréciprocité des Relations. — Le Vedanta, dans le 
danger, a une trouvaille de génie : l’/rréciprocité des Rela- 
tions. C’est une trouvaille de génie, répétons-le, mais pas 
commode à manier. Car cette Relation Irréciproque, qu’est- 
elle? Nous aurons à l’étudier plus en détail, disons seulement 
ici qu’elle est essentiellement un Pouvoir de Liaison et de 
Limite, mais qui ne lie et ne limite que d’un côté. 

Cela soulève de graves difficultés, car on ne voit pas bien 
comment une relation peut être irréciproque, comment une 
liaison ne lie, une limite ne limite que d'un côté. Il y a là un 
gros postulat, mais vraiment on ne peut s’en passer. 

Cette Relation, comment la concevoir? Il ne suffit pas de la 
postuler vaguement, ce qui ne serait que récrire la question 
dans la réponse, procédé hélas trop employé; il faut, d'une 
certaine manière expliquer son action. 

C'est là, dans l'application du Postulat Vedantique, que 
s’exercera tout le génie, toute l’habileté des docteurs. 

Les Bouddhistes avaient dù bâtir leurs constructions dans 
le cadre du postulat bouddhique : le rejet de l'Absolu hétéro- 
gène : pas d’Absolu « en dehors » du Relatif. On arrivera 
cependant subtilement à faire que l’ «en dedans » soit d’une 
certaine façon aussi l”’ « en dehors ». 

Grâce au postulat védantique de l’Irréciprocité des Rela- 
tions on arrivera, non moins subtilement, à faire que l’Absolu 
hétérogène, | « en dehors » soit d’une certaine façon aussi 
l’'« en dedans ». 

Les deux courants d'idées auront essayé en une synthèse 
supérieure d'expliquer Absolu et Relatif, Infini et Fini, Trans- 
cendant et Immanent. Et malgré la saveur toute différente 
des doctrines, on arrivera souvent à des transpositions équi- 
valentes, même, à des constructions, pour ainsi dire, identi- 
‘ques. 

Comment donc concevoir la Relation irréciproque, pivot de 
tout le système. 


> LE 
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Nous aurons, en étudiant les systèmes, à voir plus en détail 
les diverses doctrines. Dans cette introduction où nous ne 
voulons que jalonner les étapes de pensée, nous indiquerons 
de quelques mots la substance des solutions. 


$ 2. G(ankanra et Ia Mâyâ. 


L'hypothèse de la Mäyàä. — La solution de Cankara sera 
Vhypothèse de la Mäyä. Il est facile de la traiter d’arbitraire; 
il est évident aussi qu’elle soulève des difficultés techniques 
considérables; que, comme nous le verrons dans l'étude des 
systèmes, le développement de l'idée de l'individualité de 
Dieu, de l’amour de Dieu pour l’homme, et de l’amour pour 
Dieu, devait amener au sein même du Védantisme une lutte : 
violente contre cette doctrine. Malgré tout, l'hypothèse de la 
Mäayä est d’un très grand intérêt, commandant tout un cou- 
rant de pensée. Elle est un postulat, mais non sans base. 
Actuellement encore les Mäyaväadin ou partisans de la Maya 
tiennent solidement à leur doctrine. 

En quoi consiste-t-elle ? 


L'analogie de l'intelligence. — I s’agit de trouver, pour 


J'Ordre transcendant, une Relation et une Relation Irréci- 


proque. N’existerait-il pas, dans l’ordre contingent un type 
de relations, qui, d'une certaine manière jouirait de l'irrécipro- 
cité, et pourrait être l’analogue que nous transposerions dans 
Pineffable? Les Mayaävädin l'ont cru. Ils reprendront avec 
le terme et les idées non coordonnées des Upanishads, la 
notion philosophique déjà élaborée par Açvagosha, à un point 
de vue bouddhiste, d'un pouvoir d'ordre d'intelligence venant 
limiter, de quelque façon, en quelque domaine, la Pure Illimi- 
tation de PAbsolu. 

Examinons en effet l'intelligence. Qu'est-ce? Une faculté 
de rapports : c’est elle qui permet d'établir les rapports entre 
les choses, de voir leurs corrélations. C’est un pouvoir, par 
suite, de créer des limitations entre les choses, afin de les 
opposer et par là de les connaitre. Sans ces distinctions, ces 
limitations, tout ne serait qu’un vaste chaos. 

Nous voici donc nettement devant une faculté de relations, 
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une Relation créatrice. Mais d'autre part, d’une certaine façon, 
ne sentons-nous pas une indépendance entre l’activité créatrice 
des oppositions, permettant [a connaissance, et déterminant, 
pour ainsi dire, le monde extérieur par rapport à nous, et la 
conscience de nous-mêmes, qui siège au tréfonds de nous. 

Certes, la position de notre être dans le système général 
des relations, et la situation de notre connaissance qui nous 
fait comprendre et particularise par rapport à nous, ce jeu des 
oppositions, constitue pour nous ce qu'on appelle le Mor ou 
l’Individu, mais nous sentons bien que dans toute l’activité de 
ce Moi ne se trouve pas engagé ce tréfonds de nous-mêmes, le 
Soi ou la Personne. 


L’'Aciivité de jeu. — Voici donc l’Analogue dont nous avons 
besoin. Par une transposition analogique, nous supposerons, 
postulat gros de conséquences, mais vraiment, semble-t-il, 
non déraisonnable, qu'il existe ainsi près de l’Absolu, une- 
sorte de faculté, Pouvoir synthétique créateur de Relations et 
qui, Première et Éminente Relation, se joue en l’Absolu. Qui 
se joue : il faut bien prendre garde à ses termes, ne pas lier 
ou relier l’Absolu! L’Activité de jeu montre l’indépendance 
entre l’Absolu et sa collaboratrice, mais « en lAbsolu » 
montre la Relation maintenue. On a réussi à créer, à l’image 
de l’intelligence humaine, une sorte de Verbe Divin, à la fois 
distinct et non distinct du Brahman. 

Cette solution, nous le verrons plus loin, n’est pas exempte 
de difficultés. Et la liaison à l’Absolu, qui est essentielle au 
Relatif, se trouve effectuée si haut, d’une manière si hardie et 
si légère, que malgré l'admiration pour la prouesse et la vir- 
tuosité du métaphysicien qui, là-bas, a opéré le raccord, on à 
toujours quelque inquiétude. Tout ne va-t-il pas tout à coup 
se dénouer? 

Le système est un compromis subtil entre Réalité pure, 
réalisations psychologiques, principes opposés synthétisés au 
delà des nuages, sans que l’on puisse entrevoir le fondement 
de leur harmonie supposée. I] allie avec l'hypothèse la plus 
massive du statisme le plus lourd, sublimation de l’Ëtre le 
plus réaliste, en une conciliation postulée, vraiment incroyable 
et inexpliquée, l'hypothèse La plus hardie d’un Devenir, conçu 
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sur un mode mental et dynamiste, sublimation de l'Esprit vu 
sous l’aspect le plus idéaliste ! 

Mais l'équilibre est trop artificiel, l'harmonie, imposée, se 
dissout. 

Les Vichnouites l’ont vu. Il faut refaire un autre équilibre; 
au milieu des démons évoqués et que l’on ne peut renvoyer, 
car ils sont nécessaires au Grand Œuvre, il faut créer une 
nouvelle Loi, une nouvelle Paix. 

‘Dans le temple védantique, qui déjà chancelle, dans la 
Chambre des Conjurations, où déjà parmi les esprits mécon- 
tents gronde la révolte, résolument, RAMaNuJA est entré. 


S . — Râmânuia. 


L'ennemi : le Panthéisme illusionniste. — La distinction 
de l’Absolu hétérogène doit être maintenue, et aussi la relation 
à l'Ordre Relatif. Abandonner cette hypothèse, c’est tomber 
dans le panthéisme illusionniste. Ce danger préoccupe tous 
les Védantistes, et c'est une injustice à leur égard de prétendre 
qu'ils acceptent le panthéisme. Le reconnaître, pour eux, ce 
serait, au contraire, une lâcheté intellectuelle, ce serait aban- 
donner, par uae adoption exclusive, l’œuvre de la synthèse, 
qui ne doit exclure aucun aspect de la Vérité. Ils seraient 
d'accord avec l’afirmation brutale de M. Rudolf Otto : « le 
panthéisme, c’est une mystique châtrée ». Autrement dit : 
une mystique d’eunuques. 

Il faut garder, en l’adaptant, l'Irréciprocité des Relations. 


La Notion dans l'Absolu. — La Relation sera conçue 
comme un rapport d'identité se manilestant dans et par la 
différence. 

Relation, puisqu'il y a rapport d'identité;  irréciproque 
puisque comme élément même de l'identité l’on fait intervenir 
l'opposition. Nous avons fait du chemin depuis la solution 
çankarienne. 

Gankara se refusait à introduire une notion dans l'Absolu ; 
c'était sur le plan de la relation, en somme, seulement, qu'il 
plaçait ce jeu libre, ce dynamisme d'ordre mental qui, par son 
existence et son activité, rendait compte du Relatif et l’expli- 
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quait, en fonction de l’Absolu, sans que celui-ci fût impliqué, 
en son Absoluité, dans les manifestations inférieures où se: 
jouait la possibilité de réalisation qui est en lui, et par lui. Dis- 
tinction parfaite, et en même temps, par le jeu du Pouvoir de 
limitation et distinction, comme n’agissant que dans le contin- 
gent, sauvegarde d’une non-distinction non moins totale. On 
pourrait dire qu’on a, à la fois, la non-distinction, intégrale, 
de substance, et la distinction d'essence, au plan de la quali- 
fication. 

Rämänuja, au contraire, va introduire une notion dans l’Ab- 
solu. Ce ne sera pas, certes, la distinction de substance ou 
raison, mais celle d'essence, retirée du plan de la qualification 
contingente, où l’on peut trop facilement la considérer comme 
illusoire, mais du coup saisie comme un élément notionnel, 
spécifiant la nature de l’Absolu. 


Identité et Non-ldentité. — Mais on voit le danger. Si le 
métaphysicien n’y prend pas garde, tout est perdu. La substance, 
c’est-à-dire le « Ge qui est au Fond, c’est-à-dire la Raison, et 
l'essence sont portées toutes deux jusqu’au plan du Transcen- 
dant, l’une en non-distinction, l’autre en distinction. Nous 
avons rétabli un dualisme plus subtil que celui d’Absolu et 
_Relatif, mais non moins meurtrier, car si le voile de notre 
dialectique (tissé au prix de combien de labeurs!) vient à 
céder, il se résoudra en ce dernier dualisme. 

Mais le génie de Rämänuja a conjuré le désastre. Hardi- 
ment il proclame la non-distinction de la substance ou Raison 
fonction même de la distinction de l’essence. Qu'est-ce à dire? 
Sans une distinction, au moins virtuelle, dans l’ordre de l’es- 
sence, il est impossible qu’il y ait une unité de substance. En 
d’autres termes, sans la distinction d'essence entre Absolu 
et le Relatif, qui crée la Relation, impossible d’avoir la Rela- 
tion d’Identité de Substance, qui peut seule expliquer le Rela- 
tif par l’Absolu. 

On n’a pas ici, comme chez Cankara un Absolu tr 
qui sera à relier par une Relation située sur un autre plan. 
Ce sera l’hétérogénéité même de l’Absolu, hétérogénéité pro- 
clamée essentielle, par suite non plus seulement une hétéro- 
généité en soi, comme dans le système çankarien, où il y a bri- 
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7 . 
sure entre elle et l’ordre des essences, mais une hétérogénéité 
qualifiée par l'essence qui sera la Première Relation. 


La Qualification. — Cette Première Relation sera une 
Relation non distincte en soi de l’Absolu, où elle est conçue 
comme notion, fondant l'identité pour la Substance, identité 
qualifiée par la distinction qui est sur le plan même du Trans- 
cendant, où elle joue et est la base de l'opposition d'essence. 
Aïnsi Râmânuja peut-il dire, comme nous l’avons vu, que sans 
l’opposition, la distinction, il sera impossible d’avoir la Rela- 
tion même d'identité de substance. 

L'identité (substantielle), c’est-à-dire l'Unité du « Ce qui est 
à la Base de tout », n’est possible que par la Relation qui 
constitue et explique ce tout, avec ses limitations et opposi- 
tions d'essence, Autrement il ne saurait être question de rien, 
ni d'identité, ni de différence, mais de chaos, transcendant et 
éminent tant que l’on voudra, mais chaos, et l’on s’accule au 
mahâyânisme. 

Gankara et Râmânuja s’opposent donc nettement. Celui-là 
se refusait à toute qualification jouant sur le plan de l’Absolu, 
celui-ci transcendantalise, éminentalise la Qualification même. 
Il fait intervenir dans l’explication des rapports Absolu-Relatif 
la nature même de l’Absolu. Et ce n’est pas une déchéance qui 
ferait retomber celui-ci sur le plan du relatif, puisque, au 
contraire, Râmânuja a procédé par une sublimation,une inté- 
gration de la qualification au plan du Transcendant. 

L'on voit la subtilité, la hardiesse et le grandiose de cette 
solution, Mais n'est-elle pas arbitraire? Ne jouons-nous pas 
tout simplement au jeu de concepts semblable au jeu d'échecs ? 
Merveilleux Kriegspiel des idées, mais tout à fait vain? 

Non, pense Râmänuja, il y a sur le plan ontolologico-con- 
ceptuel un analogue, que nous avons le droit de transposer. 


La Dialectique transcendantale. — L'hypothèse de l'Iden- 
tité se manifestant dans et par la différence, c’est la loi de 
notre propre pensée qui nous la fournit. Cette dernière ne peut 
en effet jouer que par la création des relations d'identité se 
manifestant dans et par la différence. 

Relation sujet-objet : sans la dissociation, pas d'activité 
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intellectuelle : c'est l'opposition au moins saggérée, qui est 
créatrice de l’identification. Autrement, c’est le chaos. S'il n'y 
a pas de prédicat qui soit, au moins logiquement, provisoire- 
ment considéré comme différent du sujet, en tant même que 
prédicat, il n’y a pas de relation possible sujet-prédicat, pas 
même celle de l'identification, et pas de pensée. 

Si Cankara transposait en l'absolu la relation intelligence- 
personne et expliquait la Relation irréciproque par ce que nous 
pourrions appeler une sorte de Psychologie transcendantale, 
Râmäânuja, par contre, transposant la loi du sujet et du prédi- 
cat, fonde une sorte de Dialectique transcendantale. 

La solution de Râmânuja présente donc l’Identité de Raison 
ou Substrat, qualifiée par la différence en l’ordre d'essence, 
comme se créant en cette relation même, subtil compromis 
qui fonde à la fois les Relations et leur irréciprocité. Cette 
solution sera-t-elle enfin la base ferme de l'édifice métaphy- 
sique ? 


$ A. — Nimbâärka. 


Qualification au second degré — Hélas, NimBÂnka est 
venu, et il a vu le défaut. Si l’on ne se hâte, tout ce compromis 
se dissout, une fois encore. Un remaniement est nécessaire. 
Le principe même de la solution râmânujienne ne saurait être 
contesté. Il faut éviter de retomber dans la doctrine des Mâya- 
vâdin, C’est donc bien sur la nature de l’Absolu que nous 
aurons à nous appuyer. Il faut chercher une intégration de 
la Relation dans l’Absolu comme le voulait Râmänuja. Il faut 
maintenir l’Identité et la Différence dans la Relation Absolu- 
Relatif, les deux étant éléments de la nature de l’Absolu. 


Mais qu'est-ce que cette qualification de l'Identité par la 


Différence, se demande Nimbärka. Pourquoi, dans la première 
qualification, par laquelle nous élevons l’ordre relatif à spé- 
cifier l'Absolu, comme le veut Râmänuja, et à juste titre, 
cette solution liquidant les dangers de la doctrine des Mâyà- 
vädin, admettons-nous une sorte de qualification intime, de 
<jualification au second degré, à l’intérieur de la qualification 
fondamentale. Si nous prétendons que la Relation primordiale 
est relation d'identité qualifiée par non-identité, qui ne voit 


spot nt AS 


7 


183] n. FOLLET. — QUELQUES SOMMETS DE LA PENSÉE INDIENNE. 33 


que l'élément dominant de notre solution va être non la qua- 
lification de la Relation comme telle à l’Absolu, mais la qua- 
lification de l'aspect identique de la Relation à son aspect non 
identique. 

L'on n’a fait que transposer le problème. Par hypothèse on 
a fait de la Relation une notion transcendante de la nature 
de lPAbsolu, puis, cette notion établie, on repose en elle le 
problème de l’Hétérogène et de l'Homogène, et là, à ce second 
degré, on construit une solution qui n’est qu'une transposi- 
tion, plus subtile, de la doctrine des Mâyävädin, puisque, 
par le jeu d’une nouvelle qualification, que l’on se refuse à 
expliquer, on replace l’Hétérogène et l'Homogène sur des 
plans différents. 


Séparation des plans. — On a cru arriver, par cette nou- 
velle qualification, cette création de plans plus sublimés que 
ceux du système çankarien, à aflirmer nettement l’indépen- 
dance de l'Hétérogène, et cependant à relier par la Relation 
d'Homogénéité le Relatif à cet Absolu Hétérogène. Mais, au 
fond, en rétablissant la séparation des plans au second degré 
l’on détruit tout le système. Rien n’est expliqué : l’on a bien 
absoluisé la Relation d'identité, on a bien fait passer l’'Hété- 


rogène sur le plan des notions transcendantes, l’on a bien fait 


intervenir la Nature de l’Absolu, conçue selon les idées 
védantiques, comme Hétérogène au Relatif, mais en la relé- 
guant sur un autre plan, en en faisant une qualification inex- 
pliquée, l’on n’a intégré que d’une manière illusoire cet Hété- 
rogène. Il est le pivot du système et il n’y entre pas vraiment, 
L'intégration au plan de l’Absolu se trouve être toute verbale, 


Rapport d'identité et de différence. — Cette intégration 
parfaite, selon Nimbârka, on ne l'aura que si la Relation 
d'Hétérogénéité joue directement sur l’Absolu. La nature du 
Relatif servait, honteusement, de fonction à la nature de la 
haison avec l’Absolu. 

Plus de suffrage à deux degrés! La Relation sera conçue 
comme un rapport d'identité et de différence. 

Voilà bien du chemin pour en arriver à quoi? Au désastre, 
Car voici le dualisme qui revient triomphant! La Relation de 
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différence reçoit la pleine réalité, comme telle. Rien ne peut 
empêcher la victoire du dualisme. Il est proclamé souverain. 
Tous les efforts pour l’écarter ont été vains. Mais pour la 
métaphysique c’est la déroute : le dualisme reconnu, toute 
relation s'effondre et l’Absolu, resté seul, se dissout. 


Équilibre entre le Non-Dualisme et le Dualisme. — Eh 
quoi! pourrait dire Nimbârka, pourquoi s’épouvanter? Le 
dualisme, vous en avez besoin : c’est lui que vous cherchiez 
en inventant le jeu de la Mâyà, en étudiant la nature de 
l'Absolu, en imaginant la qualification de l'identité par la 
différence. Le dualisme, plénier, il nous le faut, car si l’Ab- 
solu n’est pas, selon toute sa réalité, hétérogène au relatif, 
tout ce que l’on peut dire de l'irréciprocité des relations n’est 
qu’un verbalisme vide. 

En admettant que la relation de différence qualifie directe- 
ment, et en toute vérité, l’Absolu, nous nous mettons en 
sûreté contre le panthéisme illusionniste, qui infectait, à leur 
insu, l'esprit des grands védantistes nos prédécesseurs. Nous 
fondons la distinction réelle basée sur la différence de nature, 
ou d’attributs. Mais en admettant que la relation d'identité, 
elle aussi, qualifie directement et réellement l’Absolu, nous 
rétablissons l'Unité que la distinction réelle pouvait compro- 
mettre. Ainsi non plus identité qualifiée par non-identité et 
agissant sur l’Absolu comme un attribut, mais les deux rela- 
tions, identité et non identité, indépendantes, mais se posant 
l'une l’autre, en une sorte de synthèse supérieure où identité 
et non-identité, également réelles, également directes, égale- 
ment fondées sur les natures ou les attributs, sont intégrées 
en une notion transcendante dans la Nature de l’Absolu. Inté- 
grées, disons-nous, et non pas dissoutes, car par cette inté- 
gration dans la Réalité, au contraire, elles deviennent plus 
réelles. 

Cette fois, il semble bien que nous ayons l'harmonie rêvée. 
En elle, en effet, est entrée la Nature de l’Absolu, et c’est 
toute la nature même du Relatif, élevée au plan de la Trans- 
cendance réelle, qui par une distinction réelle des attributs 
s’oppose à elle, tandis que sa Raïson lui est unie en relation 
d'identité. Et c’est sur la distinction des natures, et l'unité de 
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substance, également vraies et directes que se base la syn- 
thèse. Cette opposition, qui laisse 8ubsister une unité rigou- 
reuse, dans laquelle s'affrontent les natures, on peut l’appeler 
l'attribution ou distinction d'attributs. Au lieu de qualifications 
fantomales des autres systèmes, la qualification de nature à 
nature : l'attribution réelle, ou distinction de natures ou 
d’attributs. 


L'analogie de la vie. — On le voit, la solution n’est pas un 
renversement mais plutôt un approfondissement, dans un sens 
plus réaliste, de la pensée râmânujienne. Comme elle, cette 
nouvelle manière de voir prétend s'appuyer sur l’analogie de 
la pensée et de la vie. C’est seulement la qualification intime 
supposée pour éviter un dualisme menaçant que Nimbârka se 
refuse à admettre et, dans la pensée et dans la vie, pense-t-il, 
il n’y a pas trace de la qualification interne imaginée. Il n'y a 
que des relations de nature à nature : des relations d’attribution. 
Par l'attribution, les deux réalités indéniables, identité et non 
identité, sauvegardées, se posant l’une l’autre, jouent ensemble 
dans les relations de chaque être. 

Et ainsi dans le Transcendant : le dualisme est garanti 
par le non-dualisme, et le non-dualisme par Île dualisme, étant 
tous deux sublimés comme Nature de l’Absolu, et lui permet- 
tant de jouer son double rôle d'Unité de Raison et de substrat 
(Homogénéité) et d’Eminent (Hétérogénéité). 


S® — Madhva. 


Émancipation illusoire. — Tout est en paix dans le royanme 
des idées? Hélas, déjà le trouble recommence. Dans la cons- 
truction nimbarkienne, il y a une fissure. Mapuva reprendra 
le travail, toujours à refaire. 

Nimbârka, rejetant la qualification identité-non-identité 
émancipait dualisme et non dualisme et les faisait jouer, 

ensemble, comme relation d'attribution à l’Absolu. Mais cette 
_émancipation n'était-elle pas illusoire? A l'assaut du pan- 
théisme illusionniste menaçant n'opposait-on pas un simple 
voile fragile, tissé de rêves. Hélas, il faut le reconnaitre : la 
route de l'invasion est ouverte. Le dualisme nimbärkien, qui 
n’est qu'un mythe brillant, ne saurait l'arrèter. 
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Un mythe, le dualisme nimbârkien? Oui ; l'attribution, pivot 
de ce dualisme non dualiste, saurait-elle être autre chose? Par 
elle on veut séparer les deux sujets d’attributs : on fait jouer 
en relation réelle les natures. Parfait. Mais par l'attribution, 
opposition des natures placées sur des plans de réalité diffé- 
rents, qui sont imaginés dans le Transcendant, l’on réduit à 
rien toute l'imagerie ontologique que l’on vient de créer. 
Toutes les difficultés ‘que l’on venait d’exorciser surgissent 
de nouveau. 

Tant que, voulant sauvegarder l'Unité de substance ou 
Raïson, on imaginera une différence de plans de Réalité en 
rejetant au plan inférieur, — peu importe que ce soit dans ou 
au dehors de la Transcendance, — soit la Relation elle-même, 
comme les Mäyävâdin, soit un aspect constitutif de la Rela- 
tion, comme Râmânuja, soit une nature qualifiée, comme Nim- 
bârka, on ne saurait expliquer le rapport 'Absolu-Relatif. 


Chimère dialectique. — Il faut aller au bout de l'exigence 
logique. Il nous faut l'Unité de Raison, ce qui demande la 
liaison rigoureuse, l’Homogénéité Absolu-Relatif, l’Identité, 
et il nous faut la dualité d'essence, l'Hétérogénéité de l’Ab- 
solu, la Non-identité. Il est nécessaire de les proclamer sans 
subterfuge et de ne pas essayer tout en les séparant de les 
réunir soit par un jeu de disparates, soit en les faisant jouer 
l’une sur l’autre, soit en en faisant une synthèse, qui pourrait 
devenir rivale de l’Absolu, et que ainsi, pour éviter ce malheur, 
tout en la proclamant réelle et constitutive de nature, on 
s’empresse de déparer de réalité pour en faire une opposition 
d’attributs. 

Pour ne pas voir s’évanouir l’Irréciprocité des Relations, 
disparition qui submergeant le Relatif dans l’Absolu conduit 
au panthéisme ete pur, nous sommes obligés d’in- 
sister sur l’Hétérogéneité de l’Absolu; sur la Non-Identité, 
fondement du Dualisme, et sur une Non-identité qui ne joue 
pas sur l’Absolu en opposition d’attribut, mais lui est direc- 
tement affrontée. 

Pas de compromis : Absolu-Relatif totalement distingués, 
Dieu et lé monde totalement distincts. Plus de chimère logique 
ou dialectique : jeu, qualification, attribution, pour les relier. 
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C’est sur la Nature de l’Absolu, non sur celle du Relatif, 
qu'il faut s'appuyer. 


Changement de polarité. — En effet, par hypothèse, 
l'Absolu est hétérogène, et imaginer quelque chose qui se 
base sur la Nature du Relatif pour constituer la liaison est 
une dangereuse illusion. C’est ce qu'ont fait tous les systèmes 
précédents cherchant dans des propriétés relatives un prin- 
cipe de Relation, après les avoir sublimées au plan du Trans- 
cendant, au moins pour les derniers, mais c’est dans le Relatif 
qu'ils cherchent : activité de jeu, qualification, attribution ou 
opposition d’attributs. 

I faut changer notre polarité, c’est dans l’hétérogénéité de 
l’Absolu, dans sa nature que nous trouvons le principe. 


La Volonté de l'Absolu *. — La Relation, et parfaitement 


1. Quelques mots d'explication sur les termes que nous employons ici sont 
nécessaires. 

Les mots de création, liberté, faculté, ne sont pas pris dans la significa- 
tion que leur donne la scolastique occidentale. 

L'Inde n’a jamais eu l’idée de création au sens strict de création ex nihilo. La 
perspective de pensée est toute différente de celle des philosophes occidentaux : 
la question ne se pose pas sous le même point de vue, et par suite, les solutions 
ne se présentent pas sur le même plan. On ne se demande pas : comment 
peut-on déduire le monde en partant de Dieu créateur ou émanateur, mais 
comment peut-on faire rentrer le monde dans l'Être Divin sans nuire à la 
Transcendance divine. 

Un système vraiment dualiste comme celui de Madhva n'échappe pas à cette 
manière traditionnelle de se représenter le problème ; par suite, il ne sera 
jamais dualiste à la façon occidentale, et il n'arrivera pas, à notre sens, à un 
dualisme conséquent et parfait, qui n'est possible que par l'admission de la 
création ex nihilo. 

Nous aurions donc évité le mot ceréalion, susceptible d'induire en erreur 
les familiers de la théologie catholique, si nous avions pu trouver un terme 
plus commode, et si nous n’élions excusés dans l'emploi de ce mot par l'usage 
général des indianistes. 

En quoi consiste donc le dualisme ou créationnisme de Madhva, par oppo- 
sition aux conceptions des autres philosophes védantistes ? 

Les systèmes précédents, peut-on dire, malgré les subtilités techniques et les 
dénégations verbales, font de l'Absolu la cause matérielle du Relatif. Toute 
l'hypothèse non-dualiste ne peut faire autrement que tisser le Relatif de la 
{rame de l'Absolu. Le Relatif est fondé sur la nature profonde de l’Absolu; et 
cela, pour ainsi dire, malériellement. 

Dans le système de Madhva, l’'Absolu n'est plus la cause matérielle, mais 
seulement la cause formelle du Relatif. Ce dernier n’est plus fondé sur la 
nature profonde, et, au sens indiqué plus haut, matérielle, de Dieu. Il reste, 
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irréciproque, ce ne sera pas une fantasmagorie issue d’une 
ontologie supposée du Relatif, c’est la Volonté de l’Absolu. 

L’Absolu est une Personne, ne l’oublions pas : il n’est que 
Personne : en lui, pas de distinction entre Individu et Per- 
sonne, Soi et Moi; c’est une Personne intégrale. Cette Per- 
sonne parfaite douée d’Intelligence et de Volonté également 
parfaites, est à la base de tout ce qui est, et est conçu, de 
l'ontologique et du logique. 


La Création. — Le Relatif est posé dans l’être et dans 
l'intelligible par l'acte de volonté de l’Absolu, acte que nous 
nommons création. L’irréciprocité des relations est garantie, 
pense Madhva, par cette conception de la Relation fondamen- 
tale, qui est de création, basée sur la Volonté, sur la Liberté 
souveraine de l’Absolu par rapport à ce qu'il crée. 

Ainsi est sauvegardée l’'Hétérogénéité de l’Absolu par sa 


néanmoins, vraiment un avec lui, car l’Absolu est la Base formelle de sa sub- 
sistance. Le Relatif est donc basé sur la causalité formelle, sur Dieu éminem- 
ment causant. C'est celte causalion souveraine que, après explications, l'on 
peut appeler création. Le système de Madhva sera à juste titre nommé un 
créationnisme, par opposition aux systèmes émanalistes (au sens large) des 
autres Védantistes. 

De plus, comme nous employons le terme de nature de l'Absolu pour 
l'Absolu considéré comme Base Matérielle, nous nous servirons de celui de 
volonté pour ce même Absolu comme Base formelle de la subsistance du 
Relatif. Ce mot a l'avantage, comme celui de liberté ou de facullé que nous 
prendrons aussi, de mettre en lumière l'indépendance de Dieu par rapport au 
monde, l'indépendance de sa nature qui n’est plus, comme dans d’autres 
systèmes, saisi et impliqué dans le Relatif, mais seulement immanent à lui, 
tout en restant éminent en sa personne. 

Cependant, on le voit, et c’est la grande faiblesse de ce système, il n’y a pas 
de créalion stricte, ex nihilo. La causalilé comme notion a été transposée telle 
quelle en Dieu, sans l’approfondissement et le correctif de l'Analogie. On 
fonde ainsi l'Éminence de Dieu, et la Dépendance du monde, mais non la 
Transcendance el la Contingence. On n'arrive donc pas, malgré le désir, à 
éviler un certain matérialisme dans la causation divine, et l'on ne peut Soie 
une relation de véritable création avec, d’une part, la Transcendance, de 
l’autre, la Contingence et la Réalité. 

L'esprit indien a souvent été assez proche de cette vérité qui établit le 
rapport réel de l’'Absolu et du Relatif; le système de Madhva est l’une des 
tentatives qui en vint le plus près. Cependant la pensée indienne ne 'Anten 
jamais, et c’est un de ses plus cruels déficits. 

Nous espérons que ces quelques réflexions sommaires permettront de suivre 
notre exposé, et de n’être pas trompé par les termes dont nous nous servons, 
et qui, dans d'autres philosophies, ont un sens tout différent. 
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distinction réelle et totale du Relatif, et l'Unité de Raison ou 
Substance, car le Substrat, le « Ce qui est à la Base de tout », 
c'est l’Absolu avec son acte créateur suprême et irréciproque. 

On voit facilement le rapprochement de ces doctrines avec 
celles de la Scolastique occidentale. 

Ainsi le pivot de l'édifice métaphysique est changé. Nous 
n'aurons plus je ne sais quelle juxtaposition, mélange ou oppo- 
sition sacrilège d’essences et de natures derrière l'écran du 
TFranscendant, imaginations intellectualistes de dialecticiens 
incapables de représenter l’Absolu autrement que comme une 
sorte de concept vaguement ontologifié, réduit par une abs- 
traction sauvage à n'être qu’une vapeur d'idée, docile à toutes 
les prostitutions mentales. Ce sera la Personnalité Souveraine 
qui, demeurant en la sublime pureté de sa nature, par l'acte 
libre de création, fonde et pénètre de sa puissance tout l’ordre 
du Relatif. 


S G — Vallabha. 


L'on évite tous les écueils, et sous la main sûre de Madhva, 
le vaisseau métaphysique, en pleine course, trace un sillage 
impeccable. 

VALLABHA a vu le bouillonnement suspect, le blanchis- 
sement soudain qui trahit les récifs, et, des mains de 
Madhva impuissant, il a arraché le gouvernail. 

Qu'est ce que cette Volonté libre dans l’Absolu, supposée 
par Madhva? Par cette hypothèse ne compromet-on pas tout 
le progrès que la solution madhvienne, par la Personnalité, 
apportait sur les solutions antérieures ? 


Le fantôme de la Faculté transcendante. — La Relation, 
selon Madhva, ce serait la volonté libre de Création. 

Mais, objectera Vallabha, quel peut être le rapport entre 
cette Volonté libre et l'Absolu? entre cette Volonté libre et le 
Relatif? La Relation est bien conçue comme une Faculté trans- 
cendante de l'Absolu; lequel est doué de Volonté, de Liberté. 
Elle est ainsi pleinement dégagée de tous les liens conno- 
tatifs à la nature de l’Absolu. Mais cette conception de Faculté 
est bien imprécise : Qu’est-elle exactement? l’Absolu lui- 
même, une qualification, une nature opposée ? 
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Et pour l’autre face de la relation : comment se fait a 
liaison au plan relatif, comment la Volonté libre, qui est sur le 
plan transcendant, fonde-t-elle le Relatif ? 

En somme l’Absolu se trouve en une telle pureté de nature 
et d'essence que l'hypothèse d’une Faculté en lui, c’est-à-dire: 
d’une sorte de qualification supposée dans l'Unité de sa per- 
sonne crée une contradiction dans le système de Madhva. 
Par ailleurs, faire de cette Faculté, essentiellement person- 
nelle, donc absolue, selon la doctrine, la base du Relatif, re- 
pose tout le problème. La solution, harmonieuse et bien 
équilibrée, de Madhva ne serait donc qu'un verbalisme heu- 
reux. Vallabha n'hésite pas à le croire. 

Il est intéressant de voir le soubresaut du non-dualisme 
vedantiste contre le dualisme que Madhva a imposé au Vedanta. 
Intéressant, disons-nous, surtout pour les tenants de philo- 
sophies dualistes occidentales de voir cette réaction lorsqu'un 
grand philosophe comme Madhva avait réussi à construire et à 
défendre une philosophie dualiste, bien proche des doctrines 
occidentales. 


Pas d’extériorisation. — L’Absolu est une Personne. 
Vallabha tient à maintenir au centre de sa philosophie ce point 
que Madhva avait choisi comme pivot de la sienne. C’est une 
Personne libre, cela doit être affirmé sans restriction. Mais le 
tort de Madhva a été d’extérioriser cette notion : il n’y a pas 
une Volonté libre de l’Absolu, une Création faite par lui, il 
faut dire que l’Absolu est une Volonté libre, et si l’on tient au 
mot de Création : il est Création. La Volonté libre ne pourra 
donc plus être, même logiquement, supposée auprès de l’Absolu, 
mise en quelque sorte en dehors, et conçue comme Base 
d'autre chose que l’Absolu. La création, en gardant provisoi- 
rement ce terme, ne peut sortir de l’Absolu. La Volonté libre 
étant identique à l'être transcendant de l’Absolu, ne peut être 
fondement de quelque chose qui ne serait pas lui-même et 
elle-même. Il ne peut vouloir que lui-même, comme il ne peut 
_ être que lui-même : extérioriser cette Volonté, même par son 


objet, est un postulat monstrueux. Par quel prodige de dégra-. : 


dation, par quelle étrange dissociation, que l’on ne pourra 
jamais expliquer, jouerait-elle en dehors de l’Absolu ? Ce pos- 
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tulat de Création extérieure par lequel une Volonté qui ne peut 
être qu'identique au suprême Réel, sous peine de n'être que 
du Relatif, et de ne plus rien expliquer du tout, et qui serait 
supposée agir en dehors de son être, est un hybride mons- 
trueux. 

En tant qu’extérieure, voulant en dehors d’elle-même, elle 
s'effondre dans le Relatif. En tant qu'intérieure elle est 
l’Absolu lui-même, ou une qualification, ce qui nous jette dans 
les systèmes précédents. 

L'imaginer comme un intermédiaire agissant par l'acte 


mystérieux de création, c’est une supposition tout à fait arbi- 


traire et inopérante. 


Intrinsèque non principe d'extrinsèque. — 11 ne peut, 
pense Vallabha, y avoir de relation entre l’Absolu et le Relatit 
que l’Absolu lui-même. Il faut être direct : ce n’est pas en 
vertu de quelque chose qui serait, même en quelque sorte, en 
dehors de lui que l’Absolu fait être le Relatif : c’est par sa 
nature même, c’est par Lui-même. En vertu même de ce qu'il 
est, c’est-à-dire de sa Personne, mais non pas Personne douée 
de quelque chose, en quelque façon extrinsèque et principe 


 d’extrinsèque, mais Personne, tout simplement, Personne qui 


ne peut être et ne faire être que Soi-même, car en elle il n’y 
a pas distinction Sujet-Objet et, pour être base d’extrinsèque, 


il faudrait qu’elle fût sujet au moins par rapport à cet extrin- 


sèque. De là ressort qu’il n’y a pas autre chose que cette 
Personne suprême, que, seul, rayonne en sa pureté sublime, 
l’Absolu hétérogène. 

Les dialecticiens raflinés du Vedänta doivent ici, selon leur 
tempérament, sourire de pitié ou pleurer de honte. Tant de 
chemin, tant de réussites prodigieuses pour en arriver là, à 
cette doctrine grossière et outrancière, pour tomber sans 
combat entre les mains du Panthéisme illusionniste ! 

Mais non, Vallabha n’abandonne pas la partie. La riposte, 
dans un instant, va s’abattre sur l'ennemi, avec l’irrésistible 
violence, l’implacable dédain de la fatalité. 


Le Pouvoir Mystérieux du Suprême. — C'est en tant que 


Lui-même, en tant que Personne que l’Absolu est le fonde- 


42 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. [42] 


ment du Relatif, qu’il est luymême la relation irréciproque. 
Le Relatif n’a d’être que par lui, et rien en dehors de lui. 
‘Nous maintenons donc fermement l'Unité de Raison ou Subs- 
tance ou Substrat, que réclame notre philosophie. 

Mais en quoi, maintenant, est-il distinct de l’Absolu? 
Qu'est-ce qui fait qu'il n’est pas purement et simplement 
V'Absolu, en tant qu'Absolu. Non pas un processus quel- 
conque de dégradation supposé auprès du Réel : jeu, qualifi- 
cation, opposition d’attributs, non pas même un processus 
imaginé sous forme d’une faculté d’extrinsèque, comme la 
Volonté libre de Création. Ge sera le pouvoir même d’être de 
l’Absolu. 

I n’y a pas d’extrinsèque : il n’y a que de l'intrinsèque à 
J'Absolu. Donc tout étant intérieur à l’'Étre transcendant, la 
‘question se résoud en un problème d’Ontologie transcendante 
de l’Absolu lui-même. 

Et on arrive à ceci que l’Absolu étant la Suprême Réalité 
il ne peut y avoir en lui aucune exclusion, pas même celle 
du Relatif, et que c’est en tant même qu'Absolu hétérogène, 
Eminent, qu'il sera la base du Relatif, le Relatif n’étant, en 
Raison et substrat, que l’Absolu et rien autre chose, mais 
aussi une essence distincte et non séparée auquel le mode 
transcendant d’être à l’Absolu confère une possibilité en sa 
propre nature. £ 

La Nature même de l’Absolu, comme Réalité synthétique, 
constitue en lui la Totale Possibilité à une infinité de dis- 
tinctions, parfaitement réelles qui réalisent sans l’épuiser et 
sans la compromettre l’infinie richesse de la Sublime Person- 
nalité, et de l'intégrale conscience. Cette Omnivirtualité qui 
<st la nature même de l’Absolu, et sans laquelle il ne saurait 
être que Réalité mutilée, fondant à la fois la Transcendance 
rigoureuse, l’Hétérogénéité parfaite de (Celui qui, étant 
étranger à la Relation, ne saurait entrer dans son cycle dé- 
gradé, et l’Immanence non moins rigoureuse, l'Homogénéite 
non moins parfaite de Celui qui est intime à toute chose, dont 
l'être, en dehors duquel il n’est point d’être, fait être, est la 
Raison d’Étre, est, toute chose; cette Omnivirtualité, c’est 
<e que l’on appelle le Pouvoir Mystérieux du Suprême. 

L'activité de cette virlualité, créant, sans s’y épuiser, les 
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modes d'être par distinction réelle, au sein de l'Être Un et 
Unique, et les faisant subsister, vrais de toute la Réalité qui 
les fonde, sans attenter à l'intégrité personnelle du suprême, 
dans une sublimé harmonie éminentielle, on la dénomme 
l’'Obscuration. 

L'on arrive ainsi, par une acceptation singulièrement hardie 
et habile du réel, et de ses exigences, apparemment contra- 
dictoires à éviter, pense-t-on, les dificultés du Panthéisme et 
de l’Ilusionnisme. 


L'Orthodoxie. — Cette solution est une solution fragile, elle 
aussi, comme ses devancières, mais ce sera la dernière que 
nous donnera le Vedânta orthodoxe, celui des cinq systèmes. 

Il ne faudrait pas s’imaginer que ces systèmes esquissés 
ici à un point de vue seulement, et présentés l’un après l’autre 
dans l’antagonisme qui les oppose successivement, se soient 
éliminés l’un l’autre. Docteurs et croyants, considérés comme 
Vedantisies orthodoxes se partagent entre les cinq systèmes, 
tentant par l’approfondissement métaphysique, et l’habilité 
dialectique de défendre le système préféré contre ses rivaux, 
et parfois le renouvelant par des interprétations personnelles, 
l’orthodoxie étant large dans l'Inde, venant d’un accord gé- 
néral et non de définitions d’un magistère permanent et en 
éveil. 


Art. IV. — Conclusion. Métaphysique et Mystique. 


Nous venons, en une incursion rapide, de jalonner la route 
que nous allons, dans le corps de ce travail, parcourir un peu 
plus posément. Cette délimitation d'étapes était nécessaire 
pour montrer où tendent, et ce que signifient toutes ces atti- 
tudes de pensée que nous passons en revue. 

La philosophie du Bouddhisme, sous toutes ses formes, 
s'achevait par un aveu d’impuissance : le Réel est Ineffable, 
il est Au-delà, il est le « Toujours ouvert vers le Haut ». La 
pensée métaphysique appelait un épanouissement en la Mys- 
tique. La philosophie du Vedânta vient, elle aussi, heurter aux 
portes du Silence, et se sublimer dans l'Adoration. 


LA ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. [44] 


Jusqu'ici nous n'avons insisté que sur le caractère rationnel 
des solutions védantiques successives. Nous avons vu leur 
justification rationnelle. Justification, mais justification de quoi” 
D'un dilettantisme mental heureux de reconstruire le monde 
par le jeu de la pensée? 

Non, ce que les Védantistes veulent justifier, c’est la doctrine 
de la Délivrance. Au contraire des Bouddhistes, ils admettent 
un Absolu Hétérogène, la Suprême Réalité du Brahman-âtman. 
On ne veut pas se livrer à son sujet à de vaines spéculations, 
mais il est nécessaire de le scruter, de l’interroger, car il tient 
le secret de notre sort, le mystère de notre destinée. La phi- 
losophie védantiste, devant ce Réel qui est notre Raison d’être, 
qui doit nous expliquer nous-mêmes à nous-mêmes se heurte, 
comme la philosophie des Bouddhistes devant l’Absolu qu'elle 
conçoit, à l’Ineffable, à l’Au-delà, au Suprême. Avec elle, 
comme avec la doctrine bouddhiste, l'intelligence humaine, 
après avoir tenté une formulation, dont la teneur métaphysique 
est plus ou moins satisfaisante, l’armature dialectique plus ou 
moins heureuse, l'intelligence humaine, disons-nous, se trouve 
devant plus grand qu’elle, et reconnaissant et légitimant son 
impuissance, elle fonde la foi, et sa philosophie s’épanouit en 
une mystique. 

Prenons le point commun d’arrivée des systèmes, et boud- 
dhistes, et védantistes. L’on nous pardonnera les multiples 
- incises, nécessaires pour que les affirmations soient vraies 
pour les deux groupes de systèmes. 


Au delà du plan du Relatif, et quelle que soit la manière 


précise d'entendre cet « au-delà » il y a un Absolu, qui n’est 
pas, en tant qu'Absolu, et quelle que soit la manière dont on 
le conçoit, homogène de l’ordre des semblances, tel que ce 
dernier est et paraît. Cet Absolu est au-delà de l’ordre de la 
Cause et du Causé, il n’est pas, en lui-même (et l’obtention de 
l'état d'union à luin’est pas non plus), conditionné par les actes 
normaux de l’activité humaine. Sa nature, dans les doctrines 
bouddhiques, l’irréciprocité des Relations, dans la doctrine 
védantiste, l’exigent. 

Cependant, nous sommes comme exilés dans le Relatif, et 
nous sommes ordonnés à cet Absolu; le seul moyen pour 
nous d'échapper à la déficience et à l’impermanence de l’ordre 
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relatif étant de nous élever (nous choisissons à dessein une 
expression un peu neutre) à l’Absolu, quelle que soit la manière 
dont on conçoit cette élévation. Cette élévation est la Déli- 
vrance, l’état de Délivrance est le Nirvâna : l’on voitici l’élé- 
ment commun qui vivilie délivrance et nirvâna dans tous ces 
systèmes, et groupes de systèmes, en dépit des conceptions 
diverses que la tournure d'esprit, les postulats initiaux, la 
technique des conceptions philosophiques, imposera aux diffé- 
rentes doctrines. 

Aucun système n'accepte le monde tel quel, le déclarant 
final et définitif, sans interprétation ni rectification possible. 
Tous déclarent que le monde a son fondement dans le final et 
le définitif, qu'il y a interprétation et rectification possibles 
et nécessaires, mais que ces dernières, s'exprimant par l’in- 
telligence, dans le Relatif, ne peuvent, tant qu’elles sont sur le 
Dre. TRE épuiser le final et le définitif, mais seulement, 
y ayant leur fondement, comme l’Intelligence en la Sapience, 
sont aptes à y conduire. Par cette conduite, l’Intelligence est 
menée à l'opération mystérieuse, qui, par la foi, la conduit à 
lillumination, et par la vertu de l’illuminatien absolue, la trans- 
forme, au sens originel dumot, la fait passer au delà des formes 
et des limitations, l’épanouissant en la Perfection de Sapience. 
Et en cet épanouissement, l'interprétation et la rectification 
sont sublimées et transformées en la vue totale de Vérité. 

Tous les systèmes gravitent donc autour de la question 
fondamentale : Qu'est la Réalité, le But par rapport à moi, 
que suis-je par rapport au But, comment arriver au But? Ainsi 
toutes ces philosophies considèrent-elles avant tout le But, et 
elles se trouvent toutes amenées, nous l’avons vu, par la traus- 
cendance du Réel et la limitation de notre esprit, à le eon- 
cevoir comme de quelque façon (et là multiples diflicultés) 
quelque chose de plus que la voie. Il y a ainsi, pour toutes, 
dans le But, quelque chose que l’on peut appeler Éminentiel. 
Même l’école, qui, à première vue pourrait sembler la plus 
éloignée de cette manière de voir, celle des Mädhyamika, qui 
identifie dans l’ordre définitif Relatif et Absolu, fait de l’accep- 
tation de l'Ordre de Relativité comme Absolu une sorte de 
sublimation transcendante, et c’est sous un aspect éminentiel 
que se fait l'identification. 
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Il y a donc, pour toutes ces philosophies, quelque chose 
dans le But qui nous dépasse et qui, par suite, devra nous inciter 
à nous dépasser nous-mêmes. 

Pour ne nous arrêter qu'à quelques considérations : 

Dans l’ordre spéculatif, d’abord : tous les problèmes, par 
exemple être, essence, connaissance, se trouvent reportés 
dans le Transcendant, et toute question est envisagée sous 
l'angle d’une attitude à l’égard du Transcendant. 

Les problèmes ont-ils pour cela un moindre intérêt? Il ne 
nous semble pas. Dans le problème de la valeur de la Connais- 
sance, pour prendre celui-là, on ne $e demandera pas si l’In- 
telligence, la Connaissance, chef de l'Ordre Logique sont 
ordonnés à l'être, à l'Ordre Ontologique. Nous l'avons dit, 
cela ne fait aucun doute. On cherchera le rapport de l’Intelli- 
gence à la Réalité et à la Conscience. Toutes les philosophies 
que nous voyons ici, diront que la Connaissance conduit à la 
Raison. Et ainsi, cette manière de poser et de résoudre le pro- 
blème montrera certes ce qui dans notre connaissance est 
déficience et imperfection, mais elle ne mènera pas au mépris 
de l'ordre de vie dans lequel nous vivons, au mépris de nos 
facultés. On saura reconnaître, très large en son ordre, le 
rôle de l’Intelligence. Jamais la connaissance ne sera déclarée 
totalement inapte à saisir le Réel. Les hommes de l'Inde, 
avec leur esprit philosophique, ont toujours sauvegardé le 
prestige, et souvent même la prépondérance de l’Intelligence. 
On a pu le constater, et on le constatera plus fortement encore, 
si l'on continue de parcourir la présente esquisse, tous les 
systèmes, même les plus revêches à une trop grande emprise 
de l’Intelligence, ont tout de même une saveur mentaliste pro- 
noncée. 

Ainsi donc souci de voir le rapport au Transcendant et par 
là de voir les limitations, et dans ces limitations l'exigence de 
sublimation qui est la grandeur et la Raïson de tout. 

Dans l'ordre moral il en sera de même : la base de moralité 
ne sera pas la bienfaisance ou la nuisance de l’acte au point 
de vue des effets dans l’ordre contingent. Nous n'avons dans 
ce critère qu'une moralité de second plan, respectable et uti- 
lisable mais secondaire. Le vrai critère sera l'aptitude plus 
ou moins grande à aider, ou l’entrave qui prohibe ou gêne les 
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renoncements et purifications nécessaires pour adapter l’homme 
aux actions toujours plus pénétrantes de la vérité trans{or- 
mante, 

Et ainsi toujours, et c’est sur ce point que nous voulons 
terminer cette première partie, toujours dans les doctrines de 
l’Inde ce singulier mépris pour tout ce qui est « de ce monde » 
et qui, en tant que tel, ne saurait être jamais que sans valeur 
profonde, mais appelle et exige plus grand que soi; et ce goût 
toujours âpre et pour ainsi dire cruel, mais enivrant pour les 
âmes élevées, de la Délivrance, goût quiimbibe et transforme 
toute la doctrine, et l'empêche dans les pires moments où elle 
semble verser dans la dialectique la plus vide et la plus creuse, 
de n'être qu’un luxe coûteux et stérile, un vain divertisse- 
ment d'initiés. Ferveur mystique, dans l'humilité et l’adora- 
tion, toute illuminée du sens de l’Au-delà, qui est le Tout-[ntime 
et le Très-Haut. 


et 


DEUXIÈME PARTIE 


LE BOUDDHISME INDIEN 


CHAPITRE PREMIER 


LE BOUDDHA ET LE BOUDDHISME PRIMITIF 


Notre plan, nous l’avons dit, est de parcourir quelques 
sommets de la pensée indienne. Nous commençons cette es- 
quisse par le Bouddhisme, et nous arrétons d’abord à la per- 
sonnalité du fondateur, au Bouddha. 

Avant de pouvoir nous rendre compte de l'apport de cet 
homme extraordinaire, il nous est nécessaire, pour ainsi dire, 
de faire le point. Que l’on nous permette en quelques mots, de 
retracer, d’après M. Dasgupta, l'état des esprits au moment 
où se forme le Bouddhisme. 


Les conditions du temps à l'avènement du Bouddhisme.— 
A l’époque de l’avènement du Bouddhisme, vers le vi siècle 
avant Jésus-Christ, il y avait dans l’Inde trois courants prin- 
cipaux de pensée. Le premier d’entre eux est ritualiste : 
croyance à l'efficacité infaillible du sacrifice védique, puissance 
redoutable, dont l'effet était mathématiquement certain, si le 
rite avait été accompli dans son intégrité. La croyance ritua- 
liste avait ancré dans les esprits une idée très stricte du destin 
et des lois de la causation. Parallèlement à cette première 
tendance l’on en voit une seconde, métaphysique et psycholo- 
gique, cherchant la réalité dans le tréfonds de la Conscience, 
et identifiant cette réalité du Soi, projetée dans le cosmique, à 
celle de l'efficacité ritualiste : le Brakman. 

Enfin, s’opposant à ces courants positifs de pensée, les con- 
ceptions nihilistes : selon elles il n’y avait ni loi, ni réalité, ni 
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causation, ni esprit. Telle était, schématisée à à grands traits, 
bien entendu, la situation. 

La philosophie était à un arrêt : les idées sur le sacrifice, 
ses pouvoirs, avaient donné tout ce qu'on en pouvait attendre : 
la doctrine du Brahman.-La théorie du Brahman-ätman, elle, 
psychologique et métaphysique, considérant ce Réel comme 
seul existant, jetait, dans les cercles où elle dominait, le dis- 
crédit sur les études qui ne se rapportaient pas à ce Perma- 
nent, saisissable par lintuition seule. Enfin, pour ce qui 
regarde la troisième tendance : il n’est pas de Cie de 
l’irraisonnable. 

Spéculativement, l’on n’avançait plus. Ce qui ne veut pas 
dire que l’on ne pensait plus, ni surtout que l’on ne discutait 
plus. Au contraire, c'était le temps où sévissait la métaphy- 
sique la plus irréelle, la dialectique la plus follement destruc- 
trice, le verbalisme le plus fougueux. L’on tournait en rond, 
vertigineusement. Il faut, si l’on veut s’édifier sur ce point, 
lire les: pages de M. Radhakrishnan sur la métaphysique dia- 
lecticienne et sophistique de l’époque prébouddhique (t. I, 
p. 352). 

Devant les décevantes prouesses de toute cette sophistique, 
certains préféraient abandonner les stériles problèmes, et se 
livraient aux pratiques du Yoga, ascétisme à but mystique. Ils 
négligeaient de lui donner une base rationnelle suflisante, le 
prenant pour une fin en lui-même. Le Bouddhisme, comme 
tous les mouvements religieux de l'Inde, devra beaucoup aux 


Yoguistes, il leur empruntera beaucoup de leurs vues et de 


leurs pratiques, et vivifiera cet emprunt de tout son esprit 
propre. 

L'on sentait le besoin d’un renouvellement dans les idées, 
d'un changement dans les points de vue. Des réformateurs. 
surgirent, essayant cette mise au point nécessaire. Avec 


M. Otto Strauss! nous regrettons que l’activité intellectuelle : 


de ce temps n'ait pas été plus étudiée. 

Le Bouddhisme, comme du reste le Jaïnisme, fut un de ces 
mouvements de réforme. Il vint reposer toutes les questions 
philosophiques, les voir et les exposer sous un jour nouveau, 


1. Otto Srrauss, {ndische Philosophie. Herausgegeben von Gustav Kafka. 
München. Ernst Reinhardt, 1925, p. 116. 


L ; - 
[51] R: FOLLET. — QUELQUES SOMMETS DE LA PENSÉE INDIENNE. 5 


rouvrir tous les vieux problèmes avec de nouvelles données et 
permettre ainsi leflorescence magnifique de ses propres 
courants de pensée religieux, de ses systèmes ; et de plus celle 
des systèmes hindous, ces frères ennemis, qui, finalement, 
commo le fait très bien voir M. Radhakrishnan, se trouvèrent 
si « bouddhisés » qu’ils assimilèrent le Bouddhisme. 

En nous bornant à l'Inde, nous aurons à examiner l’évolu- 
tion de sa Pensée, en quelques-unes de ses manifestations 
sur une période de plus de mille ans; c’est dire que notre vue 
sera bien cavalière. 


La personne du Bouddha. — Lorsque l’on passe de l'étude 
des Upanishads à celle du Bouddhisme primitif, on s’aperçoit 
que l’on vient d’une atmosphère intellectuelle, faite des ten- 
dances de penseurs, nombreux et différents, pour entrer dans 
une doctrine définie qui porte l'empreinte très nette d’une per- 
sonnalité. Il y a, dans le Bouddha et son œuvre, une unité de 
vues et de vie qui sont pour beaucoup dans le succès du 
Bouddhisme. 

Nous ne nous arrêterons pas à retracer la vie du Bouddha. 
Disons seulement qu’il naquit vers les 560 avant Jésus-Christ. 
Fils de roi, malgré tous les agréments que la vie lui prodi- 
guait, il fut bientôt frappé de la vanité de tout le sensible. Il 
chercha alors la Vérité qui délivre. Il essaya tout d’abord de 
l’atteindre par la pure spéculation philosophique. Ayant échoué, 
il tenta de l’ascétisme. Un jour presque mort de faim, il déses- 
péra, voyant que la Vérité n'apparaissait pas encore. Pour 
lui « Truth was yet a problem, and life an interrogation ». 
Enfin, s'étant assis sous l'arbre sacré de la Bodhi, et ayant 
juré de ne pas se relever avant lIllumination, Cakyamuni, 
enfoncé dans la Méditation trouva la Vérité : il vit les Quatre 
Vérités Sublimes. 

Pendant le reste de sa vie, devenu le Bouddha, l’Illuminé, 
Celui qui sait, il enseigna sa doctrine à la Communauté de 
moines fondée par lui, et aux pieux laïes cherchant le salut. 
Il leur apprit non les subtilités de la métaphysique, mais la 
voie morale, le moyen de parvenir à la Délivrance. 

Qu'est donc ce Bouddhisme, non celui des Commentateurs, 
mais celui du Bouddha et de la Communauté primilive? 
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C'est avant tout une Moraze basée sur une EXPERIENCE, Sur 
un SAVOIR. 


La Morale sans Métaphysique ni Religion. La Science de 
la Nature des Choses. — Rejetant tout le soutien rationnel 
de la religion védique, ses rites qu’il trouvait superstitieux et 
cruels, le Bouddha dissocia la moralité de la religion, comme 
aussi de la philosophie. Il y réussit, pour un temps; mais, Ô 
ironie, le Bouddhisme devint une religion, il devint même une 
philosophie, ou plutôt, le rendez-vous de plusieurs philosophies. 
Quoi qu’il en soit de ces développements ultérieurs, de ces 
revanches de valeurs méconnues, l'effort du Bouddha fut de 
tenter d’arracher les hommes à la superstition et à la déraison. 
Comme le dit M. Radhakrishnan (1, p. 357) « He hated that 
men should: play the fool for nothing ». 

Voyant le désarroi mental de son époque, le Bouddha fit 
fond sur la morale. C’est avec raison que M. Radhakrishnan 
rapproche ce mouvement du mouvement de retour à la morale 
qui se produisit dans le monde grec. Après les systèmes mé- 
taphysiques de grande envergure, qui portent les noms glo- 
rieux de Plâton et d’Aristote, au milieu des controverses infi- 
nies entre les disciples de ces grands hommes, naissent deux 
synthèses philosophiques basées surtout sur la morale : épicu- 
risme et stoicisme. Laissant un peu de côté la spéculation, on 
se tourne vers les faits et leurs lois. Ne voyons-nous pas cela 
aujourd’hui même, dans tous les positivismes ou pragmatismes, 
quelles que soient les dénominations dont ils s’affublent? 

C’est ainsi que procède le Bouddha. La loi morale, non pas 
conçue comme volonté d’un législateur, ou comme soutenue de 
l'autorité d’un Dieu, mais en elle-même, est l'ultime réalité des 
choses. L’on abandonne toute foi traditionnelle, toute interpré- 
tation rationnelle d’une synthèse religieuse, on cherche seule- 
ment à tirer de la nature des choses les règles de conduite de 
la Délivrance. Tout peut être laissé de côté; il n’y a qu'un 
point qui compte : quelles sont les exigences de la grande loi 


régulatrice qui constitue « l’essence des choses », les produit, 


les oppose? Savoir cela pour s’en délivrer, il n’y a pas d'autre 
occupation possible pour un homme raisonnable. Et le Bouddha 
est essentiellement, — M. Radhakrishnan a raison de le répé- 
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ter avec insistance, — un homme raisonnable. Jamais la foi 
absolue dans la raison, avec tout ce que cela comporte de 
fécond et de dangereux, jamais la volonté de ne tenir compte 
que d'elle dans l’interprétation des phénomènes et des lois 
qui doivent en être tirées pour la conduite, n'a été poussée plus 
loin que par cet homme-là. Tout est bâti sur les exigences de 
la raison, non de la pure spéculation, bien entendu, mais de 
la raison pratique, de l'expérience rationnelle, Ainsi se trouve 
expliqué le rôle qu'a voulu jouer le Bouddha. Il n’a pas voulu 
être l’envoyé d’un Dieu quelconque, un Prophète, mais seule- 
ment celui qui a vu la nature des choses, et ce qu'il faut faire 
en conséquence de cette vue. 


Les Quatre Vérutés Sublimes. — Quel est-il donc cet ultime 
mystère des choses qui doit commander la vie humaine? Il se 
résume en quatre vérités, quatre constatations : 


Tout est souffrance, relativité. — La souffrance, relativité, 
a une cause. — La souffrance, relativité, peut être suppri- 
mée. — Il y a un moyen pour effectuer cette suppression. 


Recueilli, sous l'arbre de la Sagesse, l’homme qui, dans 
quelques instants, allait être le Bouddha, l’Iluminé, l'Omnis- 
cient, contemplait ce que l’on peut bien appeler « la figure de 
ce monde qui passe ». Il vit que tout est succession, que tout 
est impermanence, que tout s'enfuit, et, par réaction, il sentait 
en lui une protestation contre tout ce flux de phénomènes 
fuyants où rien ne répond à l'appétit d’absolu ancré dans la 
nature humaine. Il regardait, soucieux de ne rien ajouter à 
l'apparence qui défilait, à l’insaisissable tourbillon qui passait, 
emportant tout. Rien ne restait devant son regard anxieux, 
rien. Et il dit : Tout est insubstantialité, impermanence. Ÿ 
at-il, n’y a-t-il pas substance, peu importe. En fait, l'examen 
positif ne révèle que l’insubstantialité! universelle. Cependant 
le Bouddha ne pouvait négliger la révolte de tout son être, le 
besoin latent qu’il ressentait d’une substantialité, d’une per- 
manence, et il dit : Puisque tout est insubstantialité et imper- 
mavence, tout est douleur, relativité. 

C’est la première vérité sublime. 

1. Voir dans Mc GOveRN, à Manual of Buddhist Philosophy, t. I, Gosmo- 
logy, p. 104, une étude détaillée du dhar ma, le phénomène insubstantiel, 
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Le regard de l'Illuminé s'était, de nouveau, posé sur le per- 
pétuel écoulement. Il vit que certains phénomènes suivent 
toujours d’autres phénomènes déterminés, en un mot, qu'ils 
sont liés en séries. 11 y a donc une loï des rapports, une loi de 
la souffrance ou relativité, qui lie les dharmas, les insubstan- 
tialités, qui entraine les êtres dans le tourbillon mouvant. Ou 
plutôt, car nous nous exprimons trop en langage « substantia- 
liste », il faut dire avec M. Radhakrishnan que l’essence des 
choses, les dharmas, sont la relation elle-même, le système 
des relativités. Cette loi, essence insubstantielle (nous en 
sommes réduits à ce déconcertant jargon!) de tout est la « Loi 
de production en raison des causes ». Le Bouddha passa en 
revue la série des causes. Cette série est donnée différemment 
en divers passages du Canon Päkli; de plus, son interprétation 
diverge beaucoup avec les différents commentateurs. On en 
trouvera une discussion technique et chez M. Dasgupta (I, p. 84 
sq.) et chez M. Radhakrishnan (1, p. 410 sq.). La question est 
sommairement, mais nettement et clairement exposée par 
M. Otto Strauss (p. 94 sq.). Il est surtout utile de se rappeler 
la remarque de ce dernier (p. 96) : « La formule actuelle. 
porte les marques d'une manière primitive de raisonner. La 
dépendance des membres reliés n’est pas toujours strictement 
causale. L'énumération des membres n’est pas le résultat d’un 
choix attentif de termes... Il y a des variantes... Souvent 
« nescience » ou « formations » manque. Dans une œuvre 
strictement systématique, une telle suppression serait grande- 
ment préjudiciable à l’ensemble, mais, pour notre formule, 
étant donnée la manière dont elle est conçue, cela importe 
peu ». 

Voici donc cette célèbre série. La vieillesse et la mort vien- 
nent de la naissance, celle-ci d’une ancienne existence (bhdva : 
selon d’autres, ce mot indique la force de renaissance), celle-ci 
vient de la saisie de l’existence (wpadäna : lui aussi interprété 
différemment : selon d’autres, c’est la perception); cette saisie 
elle-même vient du désir, le désir vient de la sensation, la 
sensation vient d’une appréhension par les sens, d’un contact 
sensoriel, qui lui-même suppose des organes sensoriels. 
Ceux-ci supposent un individu, un esprit et corps (selon l’ex- 
pression indienne : nom-et-forme némarüpa); le nom-et-forme, 
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l’individualité, dépendent de la conscience, qui dépend des 
samskära (sanscrit) ou sankhära (pli). Il est difficile de 
déterminer le sens exact de ce mot, que l’on traduit par « syn- 
thèses », « conformations ». IL semble que ce soit « la force 
volontaire ou l'énergie spirituelle qui détermine la nouvelle 
existence » (Radha, I, p. 413). « Les pouvoirs de formation, 
purs et impurs, de l’ordre du corps, du discours, de l'esprit, 
et qui étaient vivants dans l’existence antérieure » (Strauss, 
p. 95). Les Sankhäras, enfin, dépendent de l'ignorance. 

Le Bouddha avait remonté tout l’enchaînement du transi- 
toire. Il avait vu sa vraie nature : production par l'ignorance 
entraînant le désir, et tout le mécanisme mental et sensoriel 
qu'elle crée. Oui, il y a une cause de la souffrance ou relati- 


.vité, c’est l'ignorance, la nescience (avidyä en sanscrit, 


avyjà en pàli). Le Bouddha avait rejoint les Sages d'autrefois 
qui disaient le monde produit de l'illusion. 


Nature du Nexus causal. — Sur la nature exacte du nexus 
causal dans cette série, pour le Bouddha, nous avons en 
commençant l’exposé, donné l'opinion de M Strauss, nous 
voudrions en le terminant, indiquer aussi ce que pense de la 
série M, Radhakrishnan (I, p. 372) : « L'évolution causale ne 
doit pas être considérée comme une succession mécanique de 
mouvements... mais c’est un état se travaillant jusqu'en un 
autre état ou l’informant d’une pulsation continue. C'est la 
détermination du présent par le passé... L'évolution du 
monde est de la nature d’un développement s'agissant lu- 
même (The world-process is of the nature of a self-acting 
development) ». 


Il y a une délivrance. — Si tout vient de l'illusion, il y a 
une délivrance possible par l'illumination. Le Bouddhisme 
promène certes sur le monde un regard que l'on peut bien 
appeler pessimiste, mais comme le dit très bien M. Strauss 
(p. 90), il n’est pas une doctrine de béate résignation : « Le 
pessimisme qui ressort du dogme fondamental du Bouddhisme 
ne doit pas être confondu avec la résignation; la quatrième 
noble vérité nous le montrera d'une manière évidente. » Nous 
pouvons done nous affranchir par lillumination, qui tue l’igno- 
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rance et par là la soif de l’existence, le désir. On aura une 
double ascèse : intellectuelle contre l'ignorance; volontaire 
contre les désirs: en mettant l'accent sur le côté intellectuel. 
On atteindra ainsi l’Inconditionné, le Nirvâna, sur la nature 
duquel le Bouddha ne se prononce pas, disant seulement qu'il 
est la Délivrance du cycle des Transformations, le Repos. 


Développement : La vue bouddhiste de la réalité. — Il 
faut se rappeler le grand dogme de la nature des choses : Ia 
seule réalité des impermanences qui passent est d’engendrer 
d’autres impermanences selon une loi. Maintenant, y a-t:1l 
un substratum au changement? C’est une question réservée. 
Le changement seul tombe sous l’expérience, le changement, 
qui unit une existence relative et une non-existence relative. 
Tout, d’une certaine façon, est, puisqu'il y a quelque chose 
qui passe; d’une certaine façon, tout n’est pas, puisque ce 
quelque chose passe. L'expérience ne peut faire le départ entre 
être absolu, et non-être absolu, elle ne saisit que le dharma, 
compromis de l’un et de l’autre. Ceci, qui peut sembler bien 
mystérieux à ceux qui ne sont pas familiarisés avec la pensée 
indienne, a été exposé d’une manière remarquable par 
M. Radhakrishnan (1, p. 378 sq.). Que l’on nous permette d’y 
glaner quelques citations : 

« Notre intelligence nous oblige à poser un être incondi- 
tionné comme condition de la série empirique... être qui ne 
soit pas lui-même de la série. il doit être une condition non 
empirique. Cependant il ne peut pas être détaché complète- 
ment de la série empirique, car dans ce cas cette dernière 
deviendrait irréelle. Tout semble être, et pourtant ne pas 
être... Tout événement nous oblige à le dépasser pour 
remonter à quelque forme antérieure d’existence dont ledit 
événement est provenu comme son équivalent évolué. Cette 
théorie... suggère la vue idéaliste du devenir. c’est la ten- 
dance principale de l’enseignement du Bouddha. Toute exis- 
tence est un milieu entre deux opposés, et quant à ce qui 
regarde ce monde, il ne nous est pas possible de faire le 
départ entre être et non-être. Si nous essayons d'isoler l’un 
des deux et de le déterminer strictement par lui-mème, le 
voilà qui disparaît laissant derrière lui le pur rien... Le 
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silence du Bouddha sur l'absolu indique que la substance ne 
peut pas, d’après lui, servir à l'explication des phénomènes. 
L'inconditionné est au-delà de lexpérience{, » 

Que l'on nous pardonne cette citation un peu longue; son 
importance la justifie à nos yeux. Le Bouddha, on le voit, 
rejette ce qui est hors de l'expérience. Il ne veut pas de spé- 
culation. On ne discute pas sur la nature du feu quand on est 
pris dans un incendie. 


Le Moi. — Celui qui a présent à l’esprit l'insistance des 
Upanishads sur la théorie du soi-même pourra dire ici : 
Mais, dans le flux des phénomènes, le Bouddha reconnait au 
moins un « moi », un principe permanent qui synthétise les 
expériences. « La perception de la vérité des choses requiert 
des centres subjectifs » (Radha, I, 382). Non, le Bouddha 
reste fidèle à sa manière d’envisager les choses. Sans rejeter 
absolument la possibilité de cette réalité permanente dans. 
l'homme, il déclare que l'expérience ne la fournit pas, qu'ici 
encore elle ne montre que des systèmes de relations perpé- 
tuellement changeants. L’ « individualité est un état instable 
d’être qui est toujours en croissance. C'est un processus 
perpétuel sans rien de permanent » (id.). Le devenir transfor- 
mant bouleverse à chaque instant tous les rapports ; il n'y a 
donc pas de moi stable, ou, s’il y en a un, il est en dehors du 
système des activités que nous devons connaître pour agir, et 
c’est comme s’il n’y en avait pas. L'action ne doit pas avoir à 
tenir compte de postulats métaphysiques. 


Matière et Esprit. — Après ces analyses, un peu trou- 


1. Our intellect compels us to posit an incondilioned being as the condition 
of the empirical series. not itself a member of {he series... it must be a non- 
empirical condition. Yet it cannot be detached completely from the empirical 
series, for in this case the latter would become unreal. Everything seems {o be, 
yet not Lo be. Every event compels us to pass beyond it into some preceding 
form of existence, out of which the event has come as its evoived equivalent. This 
theorie. suggest the idealislic view of becoming... This is the main tendency 
of Buddha's teaching. Every existence is a mediation of two opposiles and, so 
far as this world is concerned, it is not possible for us to separate being and 
non being. If we try to isolate either of them and determine it strictly by itselt 
it crumbles again, leaving mere nothingness behind... His silence (of the 
Buddha) on the absolute indicates that the eternal substance is not in his 
view available for the explanation of phenomena.… The unconditioned lies 
beyond experience ». 


58 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. [58] 


blantes, nous en arrivons à nous demander : Que sommes- 
nous donc, aux yeux du Bouddha? Et celui-ci de nous 
répondre : « Nous sommes formés de Khandhas ». Comme 
le dit M. Dasgupta : « Le mot khandha (sanscrit skandha) 
signifie le tronc d’un arbre et est généralement employé pour 
sionifier groupe ou agrégat. Les khandhas sont des agrégats 
d'états corporels et psychiques qui nous sont immédiats » 
(Dasgupta, I, p. 93). 

Nous sommes donc formés de ces complexus d'états maté- 
riels et psychiques, se rapportant à la matière, à la connais- 
sance sensible, à la connaissance conceptuelle, à l’intelli- 
gence synthétique, à la conscience personnelle. 

Il y a des-états se rapportant à la matière (les Indiens 
disent « forme »). Le Bouddha définit la matière : « Ce qui 
se manifeste comme doué de telle ou telle propriété suscep- 
tible d’affecter les sens, j'appelle cela la forme (Rüpa) ou 
matière. » 

Le contact sensoriel avec une manifestation déclanche le 
processus psychologique. La manifestation est alors saisie, 
identifiée par la connaissance conceptuelle (sañña). Le pouvoir 
d'activité, existant dans le moi, qui permet la synthèse de la 
-donnée sensorielle avec le sens, la synthèse de la connaissance 
sensible avec l’intelligence conceptuelle pour l'identification et 
le classement raisonnable du connu s’appelle sankhara. Viñ- 
ñana est le pouvoir qui intervient pendant tout le processus 
mental, ce pouvoir mystérieux de l’esprit qui, en conséquence 
des synthèses précédemment faites par le sens, la connaissance 
sensible, la connaissance conceptuelle, sous l'influence de l'ac- 
tivité synthétique, connaît et réfère le connu au moi. Il ne faut 
pas voir dans cette analyse une série de procès se déroulant 
l’un après l’autre, maïs un acte un, qu’enveloppe la conscience. 


Le Karma. La délivrance du Karma.— Voïlà donc ce qu'est 
l’univers, ce que sont les conditions de notre pensée, de cette 
pensée que le Bouddha a déclarée fausse, entachée d’une 
redoutable ignorance créatrice des illusions, créatrice des con- 
ditions de vie. | 

Le Karma (Radha., 1, p. 419. Dasgupta, I, p. 107) est un 
acte à la fois intellectuel et volitionnel. L'acte a trois temps : 
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la préparation volitionnelle, l'acte proprement dit, son consé- 
quent. Il y a deux sortes d'actes, les purs, ceux qui ne sont 
pas venus de la passion, les impurs (bons ou mauvais). Les 
impurs conduisent à une rétribution, bonne ou mauvaise: les 
purs sont stériles, car ils ne sont pas dans le cycle de la cause 
et du causé. 

Pour arriver à stériliser nos actes, à leur enlever le pouvoir 
de nous entrainer dans la roue des transformations, que faut-il 
faire? On se délivre par la discipline (çfla), la concentration 
(samädhi) et la sagesse (pañña). 

Il faut se rappeler la grande idée bouddhiste du pouvoir de 
l'acte sous l'influence du désir, lui-même venant de l'ignorance. 
« Le Karma, par lui-même (Dasgupta, I, p. 107) sans le désir, 
est incapable de fruits, bons ou mauvais. La cessation de la 
douleur viendra par la cessation entière et le désenchantement 
du désir, son abandon, la renonciation à lui, l'émancipation de 
lui! » Et M. Radhakrishnan, de son côté, dit (I, p. 240) : « Le 
mal moral est dû à l'ignorance, à l'erreur sur la valeur et la 
nature des choses. » 

Pour la Délivrance, il faut éviter les actes mauvais, trans- 
cender les actes bons, pratiquer la concentration mentale, et 
ainsi acquérir la connaissance droite de la vérité. 


La méditation. — M. Strauss donne un aperçu très clair 
des deux systèmes de concentration : la voie de la bienveillance 
et celle des Jhanas ou de la « désintellectualisation » (Strauss, 
p. 100 sq.). M. Dasgupta expose les divers modes de médita- 
tion en grand détail. Nous résumons ces deux études. 

Celui qui veut méditer doit d’abord acquérir le dégoût de 
tout ce qui est matériel, à commencer par la nourriture et la 
boisson, puis se rendre compte que son corps est formé de 
quatre éléments, enfin fixer sa pensée sur le Bouddha. Dans 
un second stage préparatoire, les méditations plus détachantes 


‘encore sur les cadavres en putréfaction, la constitution anato- 


mique des corps, le tout accompagné de la respiration con- 


trôlée. 

On peut alors faire les méditations de la bienveillance 
amitié universelle, pitié universelle, le bonheur pour la pros- 
périté d'autrui, l'indifférence absolue. 
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Une fois ce résultat atteint, on abordera les méditations. 
plus recueillies, plus abstraites encore de la Désintellectuali- 
sation. L’ascète habitue d’abord son esprit à la concentration 
au moyen d’un support matériel. Concentrant son attention 
sur une boule d'argile posée devant lui, il essaiera, par la 
puissance de son esprit, de la voir les yeux fermés. Quand il 
s’est aperçu que, même les yeux fermés, il peut « visualize the 
object in (the) mind » (Das., 1, p. 105), il Pabandonne et ne se 
sert plus que de l’image mentale, aussi réelle pour lui que 
l’objet matériel. 

L’ascète étant donc parfaitement maître de son esprit, ce 
qui est le but des exercices précédents, il gravit l'échelle des 
Jhanas. 

Dans la première méditation de cet ordre, il saisit l’objet 
d’abord par la raison discursive, puis par l'intuition intellec- 
tuelle : Cet état s'accompagne d’une vive joie. Dans la seconde 
méditation, l'esprit ne va plus à l'objet, il le possède avec 
quiétude, et cela encore donne de la joie. Puis, l’esprit se 
détache de la joie pour ne plus retenir qu’un certain bien-être. 
Enfin vient la méditation la plus haute, caractérisée par la 
cessation de l’idée et de la sensation, comme de la non-idée 
et de la non-sensation. Il y a par là extraction de toutes les. 
catégories du mental imposées par le karma, plus de forma- 
tions nouvelles. Le saint est devenu un arhât qui dès la fin 
de ces karmas déjà müris atteint le nirvâna. 


Le Bouddhisme est-il intellectualiste, mentalisie ? — On à 
souvent reproché au Bouddhisme, dit M. Radhakrishnan (I, 
p. 431) d’être trop intellectualiste, mentaliste. Pour le Boud- 
dhisme, c’est la Vérité qui délivre. Cela est vrai, mais la con- 
naissance dont parle le Bouddha, dont il fait un moyen de: 
salut n'est pas la culture intellectuelle, c’est la connaissance 
réflexive et méditative sur les vérités nécessaires pour la mo- 
rale. 

« La connaissance est une vie de vérité que nous ne pouvons 
obtenir qu’en purifiant notre âme de l'assombrissante influence 
de la passion et des impulsions. La connaissance n’est pas 
quelque chose à empaqueter dans un coin de notre cerveau, 
mais ce qui entre dans notre être, colore notre émotion, hante 
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notre âme, et nous est aussi proche que la vieemême. C’est le 
pouvoir tout-puissant qui, par l'intelligence, impose forme à 
toute la personnalité, dirige les émotions et discipline la volonté 
(Radha., id.). 

Non, et nous souscrivons ici au jugement de M. Radhakrishnan 
et à celui de M Rhys Davids citée par lui (I, p. 433) : le 
bouddhisme n’est pas une doctrine d’extinction, il ne cherche 
pas à détruire, mais à utiliser les grandes puissances humai- 
nes, l’intelligence et la volonté. Peu de systèmes ont, en ce 
sens, eu plus confiance dans la vie; dans cette vie où nous 
faisons nous-mêmes notre destin. Il est une voie moyenne 
entre l’intellectualisme pur et le matérialisme, entre l’optimisme 
béat et le pessimisme stérilisant. Mais bientôt les penseurs en- 
traîneront le Bouddliisme hors de cette voie où le Bouddha 
avait voulu le fixer sans lui avoir donné une métaphysique 
suflisante. 


Le Nirväna. — Tous les exercices vus précédemment, toute 
cette aspiration à la vérité dont nous venons de parler ont 
pour but l’obtentign du Nirvâäna. On a beaucoup discuté sur 
le Nirväna. Le Bouddha n’a pas voulu définir ce qu'il enten- 
dait par cette Délivrance, but de toute la vie. Si l’on se rappelle 
ce que nous avons dit du point de vue adopté par le Bouddha, 
on comprend cette réserve. Mais quelle idée doit-on finalement 
s’en faire? 

Le Nirvâna (en pli nibbäna), c'est l’arrèt de la roue, la 
cessation de la souffrance, de la relativité. Concept d'apparence 
tout négatif. Mais il ne s'ensuit pas que le Nirväna soit une 
pure négation. Selon la remarque de M. Strauss : « La signi- 
fication du concept de Nirvâna dans le Bouddhisme ancien est 
avant tout négative et doit l’être, car le Nirväna est l'affran- 
chissement de tout l’impermanent, c’est-à-dire du douloureux. 
Mais il ne résulte pas de là qu’il soit une négation absolue » 
M. Strauss ajoute un peu plus loin que du reste le passage 
dans la sphère du Rien était l’une des étapes de méditation 
préparatoires à l'obtention du Nirvâna, état qu'il faut trans- 
cender et qui n’est done pas le Nirvâna. Et il conclut : « Le 
Nirvâna est l'extinction de la flamme de personnalité dont le 
combustible (le monde sensible) est consumé ». Et ailleurs, 
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(p. 93): « Cetteæxtinction est la délivrance ». « Dies Erlôschen 
ist die Erlüsung », avec une jolie allitération allemande. 

Dans le Nirvâna, il y a cessation de l'existence phénomé- 
nale, de l'ignorance qui produit les existences phénoménales. 
On ne peut l’exprimer en termes conceptuels. Avec lui, tout ce 
qui est libre, tout ce qui est individuel en l’homme est détruit, 
on est allé au delà. Ce qu'il réalise, c’est l’unité souveraine, 
non l’unité de limitation, mais l’unité de perfection. M. Rada- 
krishnan l’expose ainsi (1, p. 448) : « Le Nirväna.. est le but. 
de perfection. la perfection est le sens de l'unité avec 
tout ce qui a jamais été et peut jamais être. L’horizon de l’Étre: 
est étendu jusqu'aux limites de la réalité. C’est une sorte 
d'existence dépourvue d’égoité, une existence hors du temps, 
pleine de... » Et M. Radhakrishnan continue par une citation 
du Milinda : « Confiance, paix, calme, béatitude, bonheur, 
‘délicatesse, pureté, fraîcheur ». Pour mieux faire comprendre. 
sa pensée, il prend l'exemple très clair de l’arc-en-ciel (I, 
p- 449). L’arc-en-ciel est produit de réalités et d'imagination. 
Les gouttes tombantes sont le räpa (forme ou matière), la 
ligne de lumière est le Néma (le nom) et le produit de leur 
croisement est le Bhéva, l'existence, l’arc-en-ciel lui-même. IE 
a un fond de réel. De même, l’existence en général. 

Dans le monde, il y a du réel éternel. La fausse indivi- 
dualité créée par la rencontre du réel avec l'ignorance dispa- 
raît; mais son être foncier demeure, purifié. Le Nirvâna est 
cet état bienheureux et éternel de pur être. « Nirvâna is an 
eternel condition of being » (1, p. 449). Il n’est pas conditionné, 
pas lié par les conformations, par la loi des nécessités de limi- 
tation ; il est permanent. Suppression de la fausse relativité, 
il est donc en un sens extinction, maïs aussi en un sens subli- 
mation. 

En terminant : Sur l’attitude du Bouddha dans la question 


du Nirvâna, il y a intérêt à se souvenir de la remarque de 


M. Radhakrishnan (1, p. 453). « L’attitude réelle du Bouddha 
est probablement que le Nirväna est un état de perfection 
inconcevable pour nous, et, si nous sommes obligés d’en fournir 
des descriptions, il est préférable de mettre en lumière son 
incompréhensibilité par des termes négatifs, sa richesse par 
des prédicats positifs, en se souvenant toujours que de telles 
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descriptions ne sont au plus que de simples approximations ». 


La faiblesse de la position bouddhique. Ses rapports avec 
les Upanishads. — Cependant la Logique est un maître redou- 
table. Le Bouddha qui prétend prescinder de tout permanent, 
se voit obligé d’en admettre un implicitement. Ce sera la fai- 
blesse du Bouddhisme primitif de n'avoir pas voulu préciser 
sa base métaphysique. Parmi les disciples, les uns faisant 
fond sur la volonté du Bouddha de ne pas affirmer, s’attache- 
ront au côté négatif de son enseignement ; les autres rétabli- 
ront le permanent dont on prescindait, se rapprochant de 
certaines doctrines des Upanishads. Bouddhisme et certaines 
formes de Brahmanisme se rapprocheront, se fusionneront de 
plus en plus, jusqu’au jour où un penseur de premier ordre, 
Gankara intègrera dans sa synthèse brahmaniste les principes 
féconds mis en lumière par le Bouddha, le Bouddhisme reli- 
gieux et celui des Écoles, les revivifiant dans la grande tra- 
dition hindoue. Ce jour-là le Bouddhisme Indien sera bien près 
de disparaître, absorbé. 

Aussi bien entre les deux courants d'idées y eut-il dès le 
début des aflinités profondes. Comme le dit justement 
M. Strauss (p. 89) : « La différence entre la doctrine de salut 
des Upanishads et celle du Bouddha est dans la mise en relief » 
(Betonung). Il y a déplacement d’accent. « Les deux systèmes 
sont d'accord sur les points essentiels quoiqu'il y ait une dif- 
férence dans la « distribution of emphasis » comme le dit non 
moins bien M. Radakrisnan, I, p. 375. 

Si l’on veut schématiser les tendances des deux systèmes, 
les exagérer pour les mieux voir, il faut lire la formule 
d'Oldenberg : « La spéculation des Brahmanes appréhendait 
l'être dans tout devenir, celle des Bouddhistes, le devenir 
dans tout ètre apparent. Dans le premier cas, substance sans 
causalité; dans le second, causalité sans substance » (Le 
Bouddha, p. 251). 

Les Upanishads avaient, selon la remarque de M. Dasgupta 
(1, p. 110), parfaitement mis en lumière ce point que le « soi- 
même » est la béatitude parce qu'il est éternel; mais la pro- 
position inverse que tout ce qui n’est pas éternel est douleur, 
cela, les Upanishads ne l'avaient pas annoncé et c’est le très 
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important postulat du Bouddhisme : « Le postulat important 
du Bouddha est que ce qui est changeant est douleur et ce qui 
est douleur n’est pas le soi-même ». Le Bouddha se sépare 
donc des Upanishads sur cette question du soi-même et, par- 
tant de cette vue différente, fonde sa doctrine de l’imperma- 
rence universelle. Que l’on nous permette d'ajouter cette 
observation : Plus tard, la doctrine de l’impermanence sera 
poussée à l'extrême de sa logique par les philosophes qui 
affirmeront l’instantanéité de tout. Rien ne demeure, tout est 
produit, détruit, reproduit et détruit de nouveau à chaque 
instant hors de toute supputation possible. Il faudra alors des 
tours de force de dialectique pour maintenir intacte la doctrine 
de causalité, clef de toute la conception Bouddhiste du monde, 
conception qui définit la vérité : Ce qui peut produire un effet 
quelconque (Dasgupta, p. 209). La difficulté ne sera pas 
moins grande lorsqu'il s’agira de la doctrine du vide ou vacuité, 
aboutissement de la doctrine de l’instantanéité". 

Si M. Dasgupta fait bien ressortir la différence entre la 
pensée des Upanishads et celle du Bouddha, M. Radhakrishnan 
montre les rapprochements que l’on peut faire entre les deux 
doctrines et justifie le mot de Max Muller cité par lui (I, 470, 
note) : « Le Bouddhisme est sur beaucoup de points, l’abou- 
tissement logique des principes posés par les Upauishads ». 

M. Radhakrishnan ajoute : « Le Bouddhisme historique 
signifie la diffusion des doctrines des Upanishads parmi les 
peuples. » 


1. Pour la question très importante de l’instantanéité, de son développement, 
et de son influence, il faut lire l’étude de M. DasGupraA, non seulement dans le 
paragraphe qu'il lui consacre ex professo (p. 158 sq.) mais à travers toutes ses 
analyses de systèmes. Quant au problème non moins essentiel de [a causalité 
chez les Bouddhistes, voir MC’ GOvVERN, À manual of Buddhist Philosophy, vol.I, 
Cosmol., qui consacre toute la ‘troisième partie de son livre au problème 
Gausal (p. 163 sqq.). 


‘CONCLUSION 


Après cette rapide revue du Bouddhisme primitif, nous ne 
pouvons trouver de meilleure conclusion que ces quelques 
phrases de M. Radhakrishnan (1, p. 471) : « Le Bouddha n’est 
pas tant un révolutionnaire... qu’un réformateur dont le but 
était de refondre la théorie, dominante alors, des Upanishads, 
en mettant en avant ces vérités oubliées. Le défaut capital 
de l’enseignement du Bouddha est que, dans son zèle pour la 
morale, il magnifia la moitié de la vérité et la fit paraître 
comme la vérité entière. Son dédain de la métaphysique l’em- 
pêcha de voir que la vérité partielle avait un complément 
nécessaire... ». 
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CHAPITRE DEUXIÈME 


LE BOUDDHISME RELIGIEUX 


Introduction. 


Le Bouddhisme réussit. Il réussit parce qu'il était une 
religion d'amour (Radha., I, p. 475), s’adressant à des panne 
mettant la déhvrance à la ion de tous‘ 

Le Bouddhisme fut une réussite Son Deux cents 
ans après la mort de son fondateur, il était religion d'État de 
toute l’Inde (/bid., 473). La personnalité du Bouddha fut pour 
beaucoup dans le succès. 

Le monachisme bouddhique continua l’œuvre du maïtre. Sa 
morale élevée ne réclamant aucune croyance dogmatique 
définie, proposant quelques vérités de sens commun, accueil- 
lante à toutes les formes religieuses (malgré l’existence déjà 
d’un courant exclusiviste rejetant tout cérémonialisme) attira 
un grand nombre d’esprits. Beaucoup, en effet, tout en conti- 
nuant à rechercher dans leur religion traditionnelle les satis- 
factions rituelles, adoptèrent la morale bouddhique et la forme 
de pensée bouddhique, sa « Weltanschauung ». De plus, il 
faut bien reconnaître l’esprit missionnaire et prosélyte de la 
communauté primitive. 

Cependant, le Bouddhisme, qui portait, dans sa largeur 
dogmatique, la raison de ses triomphes avait aussi en elle le 
germe de sa mort. 

La personnalité du fondateur empêcha d’abord le schisme 


1. Il va sans dire que ce n'est pas là le seul facteur du succès qu’eut le” 


Bouddhisme parmi les masses. Nous pourrions mentionner, par exemple, le 
facteur social, qu’il ne faut pas exagérer, mais qui a bien son importance. Ce 
fut, dans la caste des guerriers, une libération de la suprématie brahmanique, 
des excès de l’ascétisme et du ritualisme. Des rois ont fait servir cette religion 
de leur classe pour étendre leur influence. Religion d’État, et parce que Reli- 
gion d'Etat, le Bouddhisme fit d'immenses progrès, impossibles sans cette 
situation privilégiée. 
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d’éclater. Lui disparu, aucune foi n'étant là pour maintenir 
l'unité, aucun système pour offrir satisfaction aux esprits 
indiens avides de spéculations métaphysiques, les divergences 
commencèrent à se manifester. 

Comme dans tous les mouvements humains, il y avait parmi 
les Bouddhistes des rigoristes et des libéraux; de stricts 
orthodoxes et des progressistes. Au premier concile, il y eut 
de grandes luttes entre les deux partis; au second concile, la 
scission se fit. 

Les conservateurs réussirent à faire condamner toute idée 
de progrès : défense de relâcher la rigueur ascétique, de faire 
aucune accommodation aux nécessités du temps. Les progres- 
sistes, qui avaient de nombreux partisans, firent un contre- 
concile. Désormais, les deux courants sont séparés, ils existe- 
ront en opposition, et plus tard, le courant progressif prendra 
une forme distincte, précisera ses positions et s’appuiera sur 
une série de sytèmes animés d’un esprit commun, ce sera le 
Mahäyäna ou Grand Véhicule. 

A partir de ce temps, le Bouddhisme primitif, celui de 
Bouddha, a vécu, et nous avons deux confessions : Jinayäna, 
et Mahäyäna. Hinayâna est généralement traduit Petit Véhi- 
cule et Mahâyâna, Grand Véhiculef. 

Les deux tendances sont bien définies par M, Radhakrishnan 
(I, p. 584). « Le Hinayäna prétend conserver les éléments 
rationalistes, monastiques, puritains de l’enseignement des 
Bouddhas. Le Mahâyâna développe cet enseignement selon 
des tendances mystiques, théologiques et plus proprement 
religieuses. » 

Le Petit Véhicule ou Hinayâna a gardé toutes les constata- 
tions positives du Bouddha, mais dans son esprit étroit de 
conservatisme, il a laissé perdre ce large esprit d'adaptation, 
cette volonté d’apostolat, qui semble avoir été ceux de la 
communauté primitive. Ces tendances se retrouvent au con- 
traire dans le Mahâyâna, qui, par contre, a abandonné une 
grande partie de l'enseignement du Bouddha et ne le considère 
que sous un jour pour ainsi dire symbolique. Ainsi les défauts 
du Bouddhisme primitif sont exagérés. 

1. Véhicule doit s'entendre au sens de : Moyen de salut. Nous dirions : Une 
voie. 
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Le Hinayâna s’éteindra presque, sauf en certaines contrées 
sous son étroit fanatisme, contraires à l'esprit large du Boud- 
dha, et le Mahäyäna se diluera tellement, se transformera 
tellement qu'il se fondra avec d’autres systèmes et religions 
qui ne sont plus, pour ainsi dire, du Bouddhisme. 

Cependant, tout cela ne’représente que des tendances et il 
faut se garder, suivant la remarque de M. Sylvain Lévi, de 
trop séparer les Véhicules. 


Art.I. — Hinayâna ou Petit Véhicule. 
$ 1. — Généralités. 


Le Hinayâna maintient le strict point de vue du Bouddha 
sur l’impermanence des choses. Tout est momentané, tout est 
formé d’insubstantialités impermanentes, appelées dharmas. 

Les Hinayânistes maintiennent aussi que la délivrance est 
dans la cessation de la conscience créée par le désir et l’igno- 
rance. Par suite, ils s’attachent à l’ascétisme du Bouddhisme 
primitif, croyant avec le Bouddha que l’affranchissement de 
l'ignorance peut être atteint par les forces personnelles. Ici, 
cependant, nous pouvons constater un rétrécissement de l'idéal 
bouddhique (Radha., I, p. 586). Le Bouddha, tout en mettant 
l'accent sur l’activité personnelle dans l’œuvre de la délivrance, 
avait fait voir le côté apostolique de sa doctrine. Il avait 
ordonné l’amour des hommes, les efforts pour les enseigner, 
leur montrer la voie. 

Cet esprit s’est perdu, les Hinayänistes ont prétendu que le 
devoir d'éclairer les hommes n’incombait qu'aux Bouddhas, et 
encore seulement aux Bouddhas universels, personnages 
illuminés, apparaissant très rares dans la longue série des 
périodes cosmiques. Après le passage d'un Bouddha, à chacun 
de tirer parti de son enseignement. C’est du moins, schémati- 
quement, la tendance dominante, car, de plus en plus, dans 
certaines formes du Hinayâna lui-même, les tendances altruistes 
se développèrent et certaines sectes ne sont pas très loin du 
Mahâyânisme. Mais, enfin, schématiquement, le héros, 
l’homme idéal pour les Hinayânistes, c’est l’arhät, l'homme 
qui a réussi à éteindre en lui par le contrôle personnel la pas- 
sion et l'ignorance, qui a réussi, seul, dans la solitude de sa 


=T 


[69] R. FOLLET. — QUELQUES sOMMETS DE LA PENSÉE INDIENNE. 69 


cellule, par l’ascèse et la concentration mentale, ce grand 
œuvre de sanctification. Cet idéal est un peu hautain, il est 
peu inspirant, conforme certes, quoique légèrement rétréci, à 
celui du Bouddha. 

Quelle est maintenant la morale qui étaye la vie religieuse 
hinayâniste? Nous nous permettrons de nous y attarder 
quelque peu, d'autant plus volontiers qu'a paru récemment un 
remarquable ouvrage de M. de La Vallée-Poussin dont nous 
voudrions signaler les idées principalest. 

L'auteur nous fait d’abord observer qu’il faut dans son 
ensemble, admettre l'identité de la morale hinayâniste avec la 
morale primitive bouddhique. C’est vrai; nous ajouterons seule- 
ment que, dans cet organisme qu’est le Bouddhisme historique, 
« organisme où s’intègrent des données disparates », les diffé- 
rents courants de pensée (communauté primitive, Hinayânistes, 
Mahâyänistes, scolastiques des écoles de l’un et l’autre Véhi- 
cule, sectateurs du Véhicule Tantrique) ont mis en valeur, qui 
surtout les éléments de tel ordre, qui surtout ceux d’un autre. 

Le Bouddhisme primitif contenait ces développements ulté- 
rieurs au moins en principe, développement venu par l'effet 
des temps et des adaptations. Ainsi le « fixisme » de M. de La 
Vallée-Poussin et l’ « évolutionnisme » qui ressort des pages 
consacrées par M. Radhakrishnan au sujet qui nous occupe 
ne nous paraissent pas inconciliables. Il n’y a qu’à faire appel 
ici à une progression interne. M. de la Vallée-Poussin l’admet 
parfaitement; il suflit, pour s’en convaincre, de lire ce qu'il a 
écrit sur le développement de l’idée de Nirväna. 

Nous allons parcourir rapidement le contenu de la « morale 
bouddhique » avec les explications indispensables. 

Le Bouddhisme, tout d’abord, admet la survie, la croyance 
à la transmigration. Il faut bien comprendre cette idée, car 
M. Radhakrishnan l’affirme avec raison (I, p. 444), il n'y a pas 
migration d'une âme ou passage d’un individu d’une vie à une 
autre, puisqu'il n’y a pas d'âme permanente. C'est le caractère 


1. Louis de La VALLÉE-PoussiN, La morale bouddhique. Nouvelle librairie 
nationale, 1927. Ce livre est un résumé et une explication, comme le dit l'auteur 
lui-même « de la morale. décrite dans la Somme rédigée au 1v*-v° siècle de 
notre ère par Vasubandhu : Le Koça ou Abidharma Koça ». Ce corps de 
doctrine appartient en propre à l'école Sarvâästivâdin. 
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qui se continue. Voici comment : une conscience existante dis- 
paraît; par sa force interne de karma, elle rejaillit en une 
nouvelle conscience qui s’organise des conditions d'existence 


nouvelles selon les mérites et démérites antérieurs et hérite de 


l’activité intime de la première. Puisque, pour le Bouddhisme, 
existence et action se confondent, l’ancienne conscience, ces- 
sant d'exister, son activité sur la vie morale et matérielle créée 
par elle a disparu, son activité spécifique momentanée n’est plus, 
donc, plus d'existence. 

Cependant, l’activité intime constituée par le karma müûri 
existe, puisqu'elle a fait jaillir dans l’existence une conscience 
nouvelle, conscience existante puisqu'elle agit, — différente de 
la précédente puisqu'elle crée des conditions nouvelles pour 
son activité — semblable, quant au caractère général, puis- 
qu’elle est le développement régulier des actes accomplis pré- 
cédemment. Telest le problème, un peu ardu, de la transmigra- 
tion sans âme qui transmigre. 

On voit toute l'importance du karma, de l'acte. La transmi- 
gration se fait en raison des actes. « Pérsonne ne m'a vu pécher, 
ni les hommes, ni les dieux, mais mon péché me connaît et je 
connais mon péché » (La Vallée-Poussin, p. 10). Ge que nous 
sommes dépend de ce que nous avons voulu, désiré; l'univers 
lui-même est le produit collectif des désirs et des actes de tous 
les êtres. L’acte a une valeur automatique (id., p. 10-11, 261), 
cependant il y a du jeu dans la loi de karma (Radha., I, p. 441). 
Le Bouddhisme admet la liberté, et la liberté ne serait pas 
possible avec une interprétation trop rigoureuse de la loi de 
karma : « Le karma n’est pas un principe mécanique, il est de 
caractère organique... Il n’y a pas de « Soi », mais une cons- 
cience (consciousness) en évolution qui peut s'épanouir en une 
série d'états. Bien que le présent soit déterminé par le passé, le 
futur reste libre et dépend de la direction de notre volonté. 
La loi de karma nous dit qu’il y a une continuité entre le passé 
et le présent, que le présent s'accorde avec le passé. Cela ne 
signifie pas que le présent est le seul résultat possible du 
passé (Radha., I, p. 442). En conséquence de ces principes, le 
Bouddhisme peut admettre le repentir (La Vallée-Poussin, 
p. 205). 

Tout cela suppose une interprétation qui ne soit pas trop 
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rigide. Il n’en reste pas moins que la loi de karma étant née 
dans un milieu persuadé de l'infaillibilité des rites magiques et 
cérémoniels (tbid., p.191; cf. Dasgupta I, p. 71-72) fut souvent 
interprétée de manière très rigoureuse. 

L'acte ne vaut que s’il est volontaire et conscient. L'acte de 
pensée est l'essentiel. Parfois l’acte de pensée se réalise par 
lui-même, se suflit, mais le plus souvent il a besoin d'être 
complété par un acte du corps et de la voix. Ceux-ci en com- 
plétant l'acte le changent; ils ont une vérité à part de la voli- 
tion. La volition est donc l'essentiel de l'acte; cependant 
essentielle aussi à un certain degré est la réalisation de l’in- 

tention, qui a certes bien son importance. 
_ Si je veux tuer quelqu'un et que je n’y réusisse pas, ce 
n’est pas la même chose que si je réussis; la réussite apporte 
un complément à la volition, complément qui la parfait. De 
même, je veux charger quelqu'un de tuer mon ennemi, j’exté- 
riorise cette volonté en le lui ordonnant; maintenant il tue de 
fait mon ennemi. Ces deux derniers actes ajoutent à la gravité 
de ma faute. Si mon ennemi n’est pas tué, je suis moins cou- 
pable, je n’ai qu’un méfait au lieu d’un péché. M. de La Vallée- 
Poussin (p. 127) montre tout au long cet ëntentionalisme des 
Bouddhistes et ses défaillances, et comment il aboutit avec les 
théories des « champs de mérites », de la Vijñapti et de l’Avij- 
ñapti à une casuistique extrêmement compliquée et pas par- 


faitement cohérente. 


$ 2. — Les diverses morales. 


Le Bouddhisme Hinayâniste offre à ses adhérents plusieurs 
morales permettant les unes de profiter des fruits du karma, 
les autres de s’en délivrer. 

Pour bien comprendre ceci, il faut nous rappeler les degrés 
d'êtres, les univers dans le Bouddhisme?. 

Le monde se divise en effet en plusieurs parties : 


1. Sur la technique de l'acte, son fruit d'écoulement, son fruit de rétribution, 


voir de La Vallée-Poussin, p. 119 sq. M 
2. Question résumée par M. de La Vallée-Poussin, p.23. Sur la constitution 


des univers, l’on trouvera de nombreux détails dans M. Me Govern, op. cl. 
p. 60-7. 3 : 
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a) Les sphères de la concupiscence : enfers, terre, cieux des 
dieux inférieurs. La morale des Paradis conduit aux cieux de 
cet ordre. 

b) Les sphères supérieures qui se divisent en deux catégo- 
ries : 

Les sphères de la forme ou matière, où résident des dieux 
supérieurs ayant un corps. 

Les sphères de la non-forme ou non-matière, où résident des 
dieux purement spirituels dans des cieux d’extase. La morale 
qui conduit dans ces sphères supérieures s’appelle la morale 
des Recueillements. 

Ces deux morales : des Paradis et des Recueillements, 
forment : Le Chemin Mondain. ; 

Enfin il y a une morale plus élevée, celle qui conduit direc- 
tement au Nirvâna, c'est le Chemin Supra-mondain, ou le 
Chemin tout court. 

Le Chemin Mondain est pour ceux qui veulent profiter de 
la loi de causalité en la faisant jouer à leur avantage. Cela 
s'appelle en style bouddhique : « traire la vache du dharma ». 
Le Chemin Supra-mondain est pour ceux qui veulent directe- 
ment la délivrance. 


Morale des Paradis. — La Morale des Paradis ordonne 
d'éviter le mal et de faire le bien. Mais comment dans ces. 
systèmes religieux distinguera-t-on le bien du mal puisqu'on 
ne connait aucun code révélé ? 

On distingue d’abord deux sortes de biens : le bien absolu, 
ce qui conduit au Nirväna; le bien relatif, ce qui produit une 
récompense. 

I s’agit maintenant de savoir ce qui est bien. Cela, seul le 
Bouddha le sait, lui qui a pénétré dans le secret des choses. 
Souvenons-nous que sa Méditation sous l'arbre de la Bodhi 
n'avait pas d'autre objet et voici son enseignement (La Vallée- 
Poussin, p. 28, 30, 119). 

Est bon tout ce qui est utile à autrui; est bon tout ce qui 
est de l’ordre du renoncement, parce que cela seul peut servir 
à détruire le désir. « Presque toutes les bonnes actions ren- 
trent dans les catégories du don, et du renoncement ou ascé- 
tisme » (p. 50). 
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C’est l'intention qui déterminé si le bien est relatif ou 

absolu. 
. L’immoralité, au contraire du bien, sera le péché du corps et 
de la voix, tous les actes qui ont leur principe soit dans la 
haine, soit dans l’hérésie, soit dans le mauvais désir. La 
moralité, elle, consiste dans le renoncement à ces péchés, non 
par abstention, mais abstention résultant d’une résolution 
formelle (id., p. 46)!. 

La plus importante peut-être, des prescriptions imposées en 
commun aux deux catégories de fidèles laïques et moines, est 
celle de la non-nuisance (ahimsa). « Une des manies de 
l'Inde post-védique ?. » 

Cette doctrine de l’ahimsa est pour nous d'un intérêt d’au- 
tant plus grand qu’elle est l’arme spirituelle avec laquelle 
actuellement Gandhi veut repousser de sa patrie la force 
étrangère %. On retrouve dans cette idée du champion indien 
l'esprit mystique de la pitié bouddhiste, ou plutôt indienne tout 
court, et la purification par la compassion exercée même 
envers l'ennemi, et conférant par là sur lui une supériorité 
morale qui se traduit par une sorte de pouvoir magique. 


La morale des recueillements. — Élevons-nous au-dessus 
de la morale des Paradis. La morale supérieure, celle des 
recueillements, est basée sur ce principe que « un homme 
renaît dans une sphère de recueillement, c’est-à-dire obtient 
une certaine existence de dieu recueilli parce qu'il a ici-bas 
pratiqué un certain recueillement » (La V. P., p. 72). 

La pensée de l’homme, à l'état normal, est distraite. Le 
recueillement, lui, est la concentration de l’esprit sur un objet. 
La manière dont s’explique le recueillement est différente selon 
les écoles. 

Les degrés de recueillement sont iles mêmes à peu près que 
dans le Bouddhisme primitif. Dans les degrés inférieurs, l’in- 
telligence est habile à former des concepts exprimables par 


1. Pour le détail des prescriptions imposées aux fidèles laïques et aux moines 
par la morale des Paradis, cf. de La Vallée-Poussin, p. 17. 

2. Voir l'appendice que M. de La Vallée-Poussin consacre à cet important 
sujet. \ 

8. Cf. ROMAIN-ROLLAND, Mahatma Gandhi ; et ManaATMA GanDu, la Jeune 
Inde. 
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la parole, puis s’abstrait, se désintellectualise de plus en plus. 
Au quatrième recueillement, on peut bifurquer, choisir Île 
recueillement d’inconscience ou bien, ce qui vaut mieu, entrer 
dans les recueillements immatériels allant jusqu'à l’extase 
« ni-avec-idée-ni-avec-non-idée ». C’est le mode d’existence 
le plus sublime. Cependant, il y a un recueillement encore 
plus haut qui ne produit pas d'existence, mais confère le Nir- 
vâna, c’est le recueillement de la cessation de l’idée et de la 
sensation, de la non-idée et de Ja non-sensation. 

Une fois l’extase finie, l’homme reste en puissance de l’ex- 
tase obtenue, et s’il meurt il renaît dans le ciel correspondant 
à cette extase ; de même s’il a saisi le Nirvâna, il est délivré. 
Les karmas müris continuent leur effet, mais aucun acte n’en- 
gendre plus de conséquent, et à la mort, cet état, le « Nir- 
vâna-avec-restes » se transforme en « Nirväna-sans-restes ». 
M. de La Vallée-Poussin cite, dans son livre Nirväna (p. 165), 
un texte scolastique qui explique le processus parfaitement, 
mais, comme il le dit « avec un minimum de clarté ». 

Pourquoi cette prédominance accordée à l’acte mental, se 
dira-t-on, en constatant que toute la morale des Recueille- 
ments est simplement. une ascension mentale avec des exercices 
d’auto-suggestion et d’auto-hypnose la renforçant? C'est que 
Pacte mental produit nécessairement son fruit de rétribution. 
Les actes « méritoires » du chemin des Paradis n’ont pas leur 
effet absolument assuré (La Vallée-Poussin, Morale Boud- 
dhique, p. 77). 


Le chemin supra-mondain. — Nous sommes déjà entrés 
dans la morale du Nirvâna, puisque nous avons dit que, par 
un recueillement encore plus transcendant que les recueille- 
ments inférieurs, on saisissait le Nirvâna. C’est un. des moyens 
possibles. 

Voyons maintenant le chemin direct du Nirvâna par la voie 
de Sagesse. « L'homme qui y entre (dans le chemin), introdui- 
sant dans sa série mentale des pensées et des actes trans- 
cendants aux trois sphères d'existence modifie radicalement sa 
personnalité, son organisme somatique et mental; il est 
désormais incapable d’erreur et de certains péchés. Il est 
assuré du Nirvâna » (id., p. 93). 


[75] R. FOLLET. — QUELQUES SOMMETS DE LA PENSÉE INDIENNE. 75 


La conception du chemin de Sagesse ou chemin par excel- 
lence est à peu de choses près ce qu’elle était dans le Boud- 
dhisme primitif. Cette Sagesse est un savoir qui déracine 
l'erreur et le désir, en montrant les choses telles qu’elles sont. 
Le Chemin est donc absolu dégoût, détachement de tout. Par 
l’illumination on prend contact avec le Nirvâna, celui-ci est 
donc quelque chose de positif. 

Quelle est cette saisie du Nirväna? C’est la saisie par la 
Prajñä, la Sagesse. Il y a trois sortes de Sagesses : la 
sagesse de pure croyance : on croit parce que le maitre l’a 
dit; une sagesse dialectique venant de la constatation et de 
la réflexion personnelle ; une sagesse venant d’un recueille- 
ment, d’une intuition. C’est cette dernière qui donne le Nir- 
vâna. 

En quoi consiste exactement cette dernière sagesse ? « Pas 
une gnose...; simplement, la connaissance des lois qui prési- 
dent à l’évolution de ce monde fait de causes et d’effets (lois 
de l’acte) et à son degré le plus élevé, l'appréciation exacte de 
le valeur du monde, la distinction des caractères généraux 
des choses, avec, en plus, l'affirmation d’un incompréhensible 
Nirvâna» (id., p. 102). 

Il faut se rendre compte, on l’aura vu facilement en lisant 
notre exposé, que dans le Chemin du Nirvâna se font jour 
plusieurs tendances divergentes. 

« Par le fait, les mystiques et les hommes du Dharma 
enseignent deux chemins du Nirvâna. Les premiers mettent 
le Nirvâna au bout du Yoga, pénitence, exercices d’hypnose; 
les seconds ont confiance dans la doctrine (Dharma), dans la 
Prajna, connaissance purement intellectuelle » (td., p. 113). 

« L'orthodoxie concilie ces deux tendances... La doctrine 
orthodoxe peut se résumer en trois points : le Chemin du 
Nirvâäna est essentiellement le savoir ou Prajna; la Prajna 
suppose au moins un minimum de recueillement; l'extase, avec 
le sublime recueillement du contact avec le Nirvâna, n’est 
pas nécessaire au Nirvâna; c'est un embellissement précieux 
du Chemin du Nirvâna (id., p. 114). 

« Le Nirvâna est une transposition métaphysique de l'extase. 
C'est le cas ici, dans cette question difficile, très bien 
débrouillée par M. de La Vallée-Poussin, de nous rappeler 
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REVE : AIS 
que le « Bouddhisme historique... est un organisme où $s1n- 
tègrent des données disparates » (id., p. xY). 


$ 3. — Théologie et Bouddhologie. 


Toutes ces morales sont religieuses, c’est ce qui nous reste 
à voir. « L’entrée dans le chemin du Nirvâna dépend en der- 
nière analyse du Bouddha » (id., p. 219). 

Il y a trois sortes de saints : ceux qui ont cru sur l’ensei- 
gnement d’un Bouddha (les arhats) — ceux qui sont illuminés 
pour eux-mêmes : les Pratyekabuddhas, bouddhas pour eux- 
mêmes, appelés aussi bouddhas rhinocéros : — les bouddhas 
universels qui prêchent la doctrine. 

Les êtres se sauvent par le Dharma qui leur est expliqué 
par les Bouddhas qui prêchent. C’est par cette doctrine qu'entre 
un peu de fermentreligieux dansla «thérapeutique » hinayâniste. 

L'idée première est que le Bouddha sauve par l’enseigne- 
ment (id., p. 226), puis l’on en vint à considérer le Bouddha 
comme un être privilégié formant une sorte de « Champ de 
Mérites » (id., p. 228), où la Méditation, et les bonnes œuvres 
éclosent plus fortes. Enfin, l’on admet le transfert des mérites. 
Cette doctrine, qui prendra beaucoup plus d'extension dans le 
Grand Véhicule existe cependant déjà dans le Petit. 

Avec toutes ces données, quelle sera l'attitude théologique 
des Hinayänistes? Pour être fidèles à l'esprit du Bouddhisme 
primitif, ils devraient être athées. De fait, les penseurs stricte- 
ment orthodoxes n’admirent aucun Dieu, au sens plein de ce 
mot, bien qu'ils fissent la part large à de nombreuses déités 
secondaires. Pour eux, le Bouddha n’était qu'un homme, qui 
avait enseigné la doctrine de salut, et chacun n'avait qu'à la 
méditer et à se l’approprier. Il y a donc un bouddhisme de Petit 
Véhicule qui est strictement athée, mais ce bouddhisme n’est 
qu’une attitude intellectuelle, et de quelques penseurs. 

Cependant, pratiquement, la vénération des fidèles pour le 
Bouddha et les Bouddhas entraîna la constitution d’une reli- 
gion véritable. Le Bouddha devint malgré toutes les subtiles 
distinctions des métaphysiciens un vrai Dieu, le Dieu des 
Dieux, et toutes les divinités brahmaniques furent supposées. 
converties au Bouddhisme. 
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La spéculation philosophique s’exerça sur la nature du 
Bouddha, et l’on trouve déjà, dans le Petit Véhicule, bien des 
opinions différentes, et qui s’écartent beaucoup de la pure 
orthodoxie primitive. 

L'on peut distinguer un courant de pensée qui cherche à 
magnifier le Bouddha le plus possible, à le mettre le plus haut 
qu'il se puisse imaginer. Ce courant, entravé dans le Petit 
Véhicule par des scrupules d’orthodoxie, aboutira dans le 
Grand, au « Chemin de la Terre pure ». A propos des diffé- 
rences entre le Bouddha et nous, il y a une bien jolie distinc- 
tion entre le Nirväna du Bouddha et celui des simples mortels, 
nous nous en voudrions de ne pas la citer : « Tout Nirväna est 
… vide. Mais le vide où s'étend la voûte azurée et le creux que 
forment les pores, les puits des poils, peuvent-ils être comparés?» 

L'autre tendance, déjà sensible dans le Petit Véhicule, et qui 
s'oppose à la première (mais il ne faut pas demander au 
Bouddhisme d’être exempt de contradictions), consiste à penser 
qu'il peut y avoir plusieurs Bouddhas. Pour ne pas diminuer 
la dignité de chaque Bouddha, on imagina de les répartir dans 
le temps. Il en apparaît un de temps en temps dans la longue 
série des périodes cosmiques. De là est née la dévotion au 
Bouddha de l'avenir : Maitreya. Le Petit Véhicule resta dans 
des limites raisonnables quant au nombre des Bouddhas, puis 
il se mit à les multiplier dans l’espace. Le Grand Véhicule 
renchérit et finit par admettre une infinité de Bouddhas dans 
le temps et l’espace et une infinité de futurs Bouddhas ou 
Bodhisattvas. IL se constituera ainsi un Panthéon prodigieu- 
sement vaste. 

Pour ce qui regarde le Petit Véhicule résumons sa théologie 
par ces quelques lignes de M. Radhakrishnan (1, p. 588-589) : 
« admettant d’abord le Bouddha, puis les ascètes entrés dans 
la voie, conduisant à la Bouddhéité, et encore les divinités 
Hindoues, le Hinayâna devint pratiquement un polythéisme. 
Un phénoménalisme philosophique et un polythéisme religieux 
avec tendances monarchiques sont ce que nous y trouvons. 
Le Hinayâna est une religion sans couleur qui nie Dieu dans 
sa doctrine, bien qu'admettant le culte du Bouddha en pratique. 
Il n'y a pas de dévotion ou bhakti qui impliquerait un Dieu 


vivant ». 
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Art. II. — Mahâyâna ou Grand Véhicule. 


En étudiant le Petit Véhicule nous avons signalé une ten- 
dance vers une sorte de « communion des Mérites » et par 
suite vers un développement du rôle du Bouddha qui viendra 
à être conçu comme un Sauveur véritable par la puissance de 
ses mérites, et aussi vers une multiplication du nombre des 
Bouddhas, sauveurs de multiples univers, extension curieuse 
de la communion des mérites. 

Dans le Grand Véhicule, ces tendances seront poussées 
plus loin et adoptées pour ainsi dire plus franchement, mais 
elles existaient déjà. L’on voit donc ici, par leur existence dans 
certaines sectes du Petit Véhicule, combien est sage l'avis de 
M. Sylvain Lévi qu'il ne faut trop séparer les Véhicules. 

Le Mahâyâna développera l’idée qui a conduit à considérer 
Bouddha comme un Champ de Mérites privilégié, puis comme 
une Activité salvifique, venant d’un être sublimé et, par suite, 
à notre point de vue, disparu dans le Nirvâna, enfin comme 
un Sauveur. Un bouddha, ou plutôt un bodhisattva !, le 
Bouddha s’effaçant un peu, sera considéré dans le Grand Véhi- 
cule comme un Sauveur véritable, à puissance personnelle, 
agissant par le pouvoir de ses mérites accumulés. 

Cependant cette idée ne sera généralement pas appliquée au 
Bouddha historique. Le Bouddha historique, Çakyamuni, 
deviendra l’anneau d’une chaîne mystique de Bouddhas répartis 
en séries : Bouddhas de la Méditation, Bodhisattvas de la 
Méditation; Bouddhas historiques (ÇCakyamuni étant de cette 
dernière catégorie), Bodhisattvas historiques. 

Le rôle de sauveur sera attaché à des êtres plus mystérieux, 
plus malléables par suite pour la pensée symbolique, que le 
Bouddha humain fourni par l'Histoire : aux Grands Bodhisat- 
tvas. 

Le plus important de ces Bodhisattvas sauveurs sera Ami- 
tabha (Amida au Japon). Ce Bodhisattva miséricordieux a faît - 
le vœu de ne pas se sublimer en le Nirväna tant que tous les 
hommes ne seraient pas sauvés. Aussi, par la force de son 


1. Futur Bouddha; être qui est-sur la voie vers la Bouddhéité intégrale. 
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vœu, le droit mystique qu’il lui confère par la puissance du 
renoncement, sauve-t-il tous ceux qui ont confiance en lui, en 
les faisant renaître dans le Paradis dont il est maître et d’où il 
-est facile dans des conditions très favorables d'acquérir le Nir- 
vâna. 

- Mais comme il n’y a pas de différence radicale de nature entre 
les êtres, ce qu'a fait Amitabha, je puis aussi le faire. 

« Il y a de nombreux Bouddhas, on nous raconte comment 
ils le sont devenus; ne pourrais-je pas moi-même devenir un 
Bouddha? » 

A cette idée des Mahâyânistes ont répondu par l’affirmative. 
Ce sera un des points importants de la doctrine mahâyäniste, 
si caractéristique de ce courant d’idée qu’une partie et même 
parfois l’ensemble de ce mouvement a été appelé le « Véhicule 
des Bodhisattvas ». 

Comme Amitabha, en effet, je gagne, moi aussi, des mérites. 
Puisque la perfection consiste, d’après la donnée, toujours 
admise, du Bouddhisme primitif, à rompre les attachements, 
il est normal, le transfert des mérites étant par ailleurs lui 
aussi admis, que je rompe l'attachement à mes mérites en les 
donnant aux autres; mais quand je regarde mon bagage, je 
suis épouvanté de son exiguité. Mais, après tout, Amida, au- 
trefois, n’était qu'un homme comme moi, il a même été un ani- 
mal, et c’est par la vertu de son vœu, fait dans une existence 
humaine, qu’il est devenu médiateur et sauveur. Ce vœu, je puis 
le faire. Ce serait l’acte de charité parfaite, le meilleur anti- 
dote, du reste, à tous mes attachements. 

Ainsi donc je peux m'offrir en sacrilice total pour les autres 
je le ferai par un vœu appelé la « Pensée de Bodhi ». La force 
spirituelle de cette pensée de Bodhi, conçue et voulue, nous 
confère une consécration spéciale qui fait de nous des êtres à 
part. Voici une formule de ce vœu, citée par M. de La Vallée- 
Poussin, dans Bouddhisme, Opinions sur l'Histoire de la 
Dogmatique : « Moi, un tel, en présence de mon maître un 
tel, en présence de tous les Bouddhas, je produis la pensée 
de Bodhi, j'applique à l'acquisition de la qualité de parfait 
Bouddha, le mérite de ma confession, de la prise du refuge, de 
la production de la Pensée de Bodhi. Puissé-je, dans cet uni- 
vers des vivants, être le refuge, l'abri, le salut, l'ile des créa- 
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tures. Puissé-je leur faire traverser l'océan des existences. 
J'adopte pour mère, pour père, pour frères, fils, sœurs, et 
parents, toutes les créatures. Désormais, de tout mon pouvoir, 
pour le bonheur des créatures, je pratiquerai le don, la mo- 
ralité, la patience, l’héroïsme, la méditation, le savoir, l’habi- 
leté. Je suis un futur Bouddha, que mon maître m’accepte 
comme futur Bouddha ». Le maître se prosterne devant les 
Bouddhas et devant tous les Bouddhas des dix points cardi- 
naux : « Je suis témoin qu’un témoin a prononcé le vœu de 
devenir Bouddha. Je le fais savoir aux Très Nobles et à toutes 
les créatures. » 

Je pouvais faire ma délivrance personnelle, me faire aider 
pour l’accomplir. Par ce vœu, je l’ai reculée pour des périodes 


innombrables afin de pouvoir accumuler des mérites dans des 


séries d’existences de plus en plus parfaites consacrées aux 
autres. Je suis donc comme une Oblation, un être dont la vie, 
normalement tournée vers lui-même, a été retournée vers les 
autres et ne se prolonge que pour eux. 

J'ai en moi la Bodhi, la Sagesse, je l’ai réellement, mais en 
puissance. Il va falloir maintenant que petit à petit je la 
découvre jusqu’à ce qu’elle arrive à son acte plénier. 

Les existences se diviseront maintenant en un double cycle : 
cycle de Charité et Méditation — Cycle de Méditation Pure. 


Premier cycle. Charité et Méditation. — Vous voulez 
sacrifier votre existence pour les autres. Ce qui vous empêche 
de voir la vérité qui, contemplée, mettrait par sa force même 
notre volonté et nos actes en harmonie avec elle-même, c’est 
la double erreur : amour-propre et ignorance ou déficience de 
l'œil spirituel. 

La première chose à faire sera donc d'acquérir la charité 
pour révulser l'attachement d’amour-propre. Mais il ne suffit 
pas de n'importe quelle charité, il faut arriver à la charité 
pure. On s’exercera donc à pratiquer progressivement de 
mieux en mieux la charité, d’abord envers un ou plusieurs 
individus sympathiques, envers des groupes, envers des indi- 
vidus antipathiques, puis indifféremment envers n'importe 
qui. Enfin on pratique la charité pour elle-même. 

Pour montrer jusqu'où les Bouddhistes arrivent à exagérer 
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cette notion excellente de charité, nous mentionnerons seule- 
ment ce point. Un Bouddha doit dans une de ses existences 
avoir donné tous ses biens, avoir donné sa femme, ses enfants. 
sa chair, c’est-à-dire s'être livré pour être mangé (Histoire du 
Sage Lièvre : le Bouddha dans une de ses existences comme 
lièvre a sauté de lui-même dans la marmite d’un brahmane 
pour livrer sa chair; de même sous forme de brahmane il se 
fait dévorer par une tigresse) : « l'idée de se faire manger 
semble hanter ces pauvres cerveaux », dit M. de La Vallée- 
Poussin. Beaucoup demandent que leur cadavre soit mangé 
par les chiens et les oiseaux. Au Thibet on arrive même à le 
faire manger par des hommes. 

En même temps que la charité, il faut pratiquer la Médita- 
tion et, par la puissance de la pensée, se fixer dans les réa- 
lités de plus en plus proches du permanent en brisant les atta- 
chements. Les deux pratiques, Charité et Méditation, s’aident 
l’une l’autre. 

Lorsqu'on est arrivé à l’étape de charité pure commence le : 


Second cycle. Méditation pure. — Tous les obstacles à la 
science transformante qui fait les Bouddhas sont tombés. Il 
n’y a plus qu’à habituer l’œil de l'esprit devenu libre à des 
intuitions de vérité de plus en plus parfaite. Le Bodhisattva, 
par une série d’existences spirituelles va d’intuitions en intui- 
tions, d’extases en extases, Il émet seulement des corps magi- 
ques pour soulager la souffrance dans les mondes où elle existe. 
Puis vient le dernier stade. Par la puissance de sa volonté 
et celle de tous les Bouddhas, le Bodhisattva sent jaillir en 
lui, irrésistible, complète, dans toute sa lumière, la pensée de 
Bodhi, qu'il ne possédait encore que voilée. C’est dans son 
esprit l’éclosion de la Vérité pure, de la Science transformante 
qui fait les Bouddhas, le contact avec le Permanent, la trans- 
formation dans le Permanent. Alors tout est fini, parfait, la 
Pensée de Bodhi est maintenant toute en acte, et la pensée 
même qui l'avait conçue est passée en elle. Mais par la force 
du vœu demeure une puissance salvifique en pure oblation, 
munie de tous ses mérites, enfin réalisé pleinement. En pure 
oblation, pouvons-nous dire, car en cet état je touche le Nir- 
vâna, je le saisis, je connais la valeur de la délivrance que j'ex- 
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périmente dans l’Omniscience, mais cependant je garde volon- 
tairement une certaine dissociation mystérieuse que je ferai 
cesser quand je voudrai et qui me permet d’exercer l’action 
salvifique impossible au pur Nirvâné. C’est pourquoi l'être qui 
est en cet état peut être appelé du nom de Grand Bodhisattva 
ou de celui de Bouddha. 


Courants mahäyänistes. — Les Grands Bodhisattvas sau- 
vent par l'application de leurs mérites (La Vallée-Poussin, 
Morale Bouddhique, p. 242). Leur culte est nécessaire pour 
l'obtention de la Délivrance. Il y a donc un côté très religieux, 
un côté de dévotion dans le Mahâyâna, côté qui a été très 
bien mis en lumière par M. La Vallée-Poussin dans son livre 
Bouddhisme, Opinions sur l'Histoire de la Dogmatique et à la 
fin de sa Morale Bouddhique (p. 236 sq.). 

Le Mahâyâna admet l’intercession des Grands Bodhisattvas 
et la possibilité pour tout homme de devenir lui-même Grand 
Bodhisattva et Bouddha. Si un courant de pensée appuie sur 
cette possibilité et favorise l'énergie et l'esprit d’abnégation, 
un autre courant s’attache presque exclusivement à l’intercession 
des Grands Bodhisattvas et développe ainsi l'esprit de confiance, 
de religiosité, malheureusement parfois d’amorale passivité. 

Il forme ce que l’on a appelé le Bouddhisme de la Terre Bien- 
heureuse ou de la Terre Pure. Ce Bouddhisme existe surtout en 
Chine et au Japon, où il se fragmente en sectes multiples qui 
toutes concordent en un point : Le fidèle se repose de son salut 
sur les Grands Bodhisattvas, dont le vouloir salvifique a créé 
des Paradis de délivrance. Ce Bouddhisme est plus altéré en 
son esprit que celui de la Voie des Bodhisattvas qui, lui, est 
fidèle aux principes du Bouddhisme primitif, en y ajoutant 
seulement la possibilité, avec le concours des saints, d'arriver 
soi-même à la Bouddhéité. 

Le Grand Véhicule est done, si l’on voit les choses schéma- 
tiquement, une réplique positive, élargissante, quis’oppose au 
point de vue négatif, resserrant des Hinayânistes; les deux 
tendances sont contenues dans le Bouddhisme du Bouddha. 


Quelques principes métaphysiques généraux. — Nous allons 


maintenant essayer d'exposer quelques principes métaphy- 


siques généraux des Mahâyânistes, sans entrer dans les SyS- 
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tèmes, ce que nous aurons à faire dans le chapitre troisième. 

Les Hinayânistes disaient que l’âme n’était pas réelle, mais 
formée d'éléments qui passent et, en tant que passant, réels, 
quelle que soit l’idée que l’on attache à cette réalité. Les 
Mahâyänistes nieront la réalité même de ces éléments. Ils sont 
plus négatifs encore que les Hinayänistes? pensera-t-on, Non, 
car ils ne nient cette réalité dans le phénoménal en tant que 
tel, que pour transposer le réel en une sublimation ineffable, 
qui sera, selon les écoles une Siccéité, la Conscience Pure ou 
la Vacuité. Cette réalité ultime est « the highest principle 
which harmonises all contradiction » (Radha., [, p. 592). 
On l'appelle Sagesse, Tathatä, Nirväna, Matrice des 
Bouddhas. Son aspect religieux e’est le Dharmakaya, dont 
nous parlerons tout à l’heure. Nous sommes dans une méta- 
physique de non-dualité : Tout est quintessence, attribut, 
activité; attribut et activité étant de l’ordre relatif, phéno- 
ménal, et quintessence étant de l’ordre absolu. Le monde existe 
donc relativement, phénoménalement, quoique non-absolu- 
ment. Cependant, l’absoluité est inhérente à toute nature 
relative, quoique ne s’y révélant pas en sa propre vérité, et en 
conséquence, si tout est individuel par suite de la limitation 
phénoménale, relative, tout est en puissance de tout, à cause 
de l’absoluité du relatif, du phénoménal lui-même, l'absolu 
ne se divisant pas; dès lors, tout individu est en puissance à 
la Bouddhéité, à la prise de possession de cet Absolu en une 
Prajna ou Sagesse parfaite. 

« Puisque la réalité pénètre tout, toute chose individuelle 
est le tout potentiellement; ou, en langage religieux, tout 
individu est un Bouddha en puissance » (Radha., I, p. 594). 

Tout ceci nous permet de voir comment se justifie aux yeux 
des Mahâyânistes leur position, et va nous aider à comprendre 
la religion Mahâyânisie, sa Bouddhologie. 


Théologie, Bouddhologie. Les corps du Bouddha. — Le 
Mahäyâna religieux est, pratiquement, une religion à dieux 
multiples, bien que pour les penseurs, toutes ces divinités se 
fondent en un principe unique. L’explication de ce polythéisme 
moniste a été donnée parfaitement par M. Radhakrishnan 


(1, p. 598). 
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Le Bouddha, Celui qui a atteint la possession du Nirvâna, 
tient donc la Vérité dernière qui est une en son essence. Le 
Bouddha s'étant identifié à elle, est revenu à la pureté de la 
Transcendante Unité. Dans son essence, le Bouddha, objet 
de la religion, est donc un d'unité de perfection. Le Bouddha 
est dit dans l’état de « Dharmakäya », Corps de la Loi. 

« Le Dharmakâya est la réalité spirituelle du Dharma, 
réalité située hors de tout temps et de toute condition. Ce n’est 
pas un être personnel se révélant dans une figure historique, 
unique, mais c’est le fondement universel qui, sans subir 
aucune modification, prend des formes variées. Le Dharmakàya 
répond à lAbsolu impersonnel qu'est le Brahman des Upa- 
nishads. Ce n’est pas tant le corps de la loi que l’être sans 
limite ou la norme de toute existence. 

Quand le Principe Absolu prend nom-et-forme nous avons la 
transformation du Dharmakäya en Sémbhogakäya. La subs- 
tance qui persiste devient le sujet qui jouit » (Radha., I, 
p. 599). 

En effet, l’inexprimable Bouddha se projette dans l’ordre de 
la manifestation, et par le principe de la limitation à une forme 
spéciale, le némarüpa ou nom-et-forme se constitue un 
Sambhogakâäya ou Corps de Jouissance. En style upanisha- 
dique on dirait: le Brahman est alors qualifié, devenu personnel, 
il est « Içvara ». — « IL est le Dieu dans le Ciel, déterminé 
par le nom-et-forme, omniscient, omniprésent, omnipotent, 
souverain sur tous les Bouddhas » (Radha., id.). 

Le Nâmarüpa continuant son action de limitation, les 
Bouddhas ainsi distingués par ce principe de distinction dans 
l'être, peuvent projeter une existence céleste ou terrestre, ce 
sont les incarnations. Le Bouddha prend alors une forme 
matérialisée ou spirituelle, un « Nirménakäya ». 

La série des Bouddhas venus dans l’ordre de la manifesta- 
tion, les Bouddhas historiques sont apparus dans les sphères 
d’existence sous forme distincte Nirmânakâya, et chacun, ayant 
atteint la Délivrance, possède un corps de Béatitude : Sambho- 
gakâya. Mais, dans la Réalité, hors de la manifestation, tous 
ces Bouddhas se transfigurent dans la pure unité du Dhar- 
makävya, unique en essence, multiple seulement en ce sens 
qu'il est objet de multiples prises de possession. Remarquons 
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l'importance du Dharmakâya, transposition religieuse de l’Ab- 
solu philosophique. 

Cette doctrine, nous pouvons le noter en passant, côté 
religieux de la métaphysique non-dualiste des Mahàyä- 
nistes, trouve une très grande fortune dans le Véhicule Tan- 
trique que nous allons étudier sommairement. Les Tantristes 
chercheront en effet à évoquer les Bouddhas sous forme 
nirmânakäya, à s'identifier à eux sous la forme des corps de 
jouissance, pour là, dans les extases béatifiques, essayer 
d'atteindre enfin le transcendant et immanent Bouddha dans 
son Dharmakä ya. 


Art. III. — Le Tantrisme. 


Le Véhicule Tantrique représente une orientation du 
Bouddhisme vers la Magie, si l’on veut bien entendre par ce 
mot la pratique des moyens de créer des états anormaux et 
supra-normaux pour l'obtention d’un but supposé hors de la 
normale, 

Cette tendance, base du Yoga, existe dans l’Inde, elle y est 
pour ainsi dire foncière, elle pénètre tous les systèmes philo- 
sophico-religieux. Elle se fait sa place dans le Bouddhisme, 
comme nous l’avons vu dans l’étude de la Morale des Recueil- 
lements. Elle réussit même à y prédominer et constitue alors 
un mouvement que l’on appelle le Tantrisme. Un mouvement 
analogue existe ‘également dans le Brahmanisme. Dans le 
mouvement Tantrisme se fait une des soudures entre le 
Bouddhisme et l'Hindouiste; Tantriste bouddhiste et Tan- 
trisme hindouiste ont tant emprunté l’un à l’autre, ils sont si 
proches l’un de l’autre qu’ils sont presque identiques, et par 
leur canal beaucoup d'idées ont passé de l’une des orthodoxies 
rivales dans l’autre. 

Le Tantrisme est une prédominance exclusive de l'élément 
magique, mais prédominance raisonnée et appuyée sur une 
philosophie. IL peut être une simple sorcellerie crédule et plus 
ou moins inoffensive. Au dire du P. Wieger, c’est l’état du 
Tantrisme chinois. Dans l'Inde, sous ses deux formes 
hindouiste et bouddhiste, il est au contraire un mouvement 
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fort dangereux, aux doctrines et aux pratiques hardies et 
souvent immondes. 


Sans nous attarder à une longue étude, voyons comment 


le Véhicule Tantrique peut s’ancrer dans le Bouddhisme et y 
constituer comme une sorte d’orthodoxie nouvelle, un Véhi- 
‘eule, à part des deux Véhicules fondamentaux et rejetée par 
eux, mais un Véhicule pourtant existant et considérable. 

La tendance magique, nous l'avons dit, pénètre, et très 
profondément, dans le Bouddhisme par le Yoga, qui est un 
des éléments constitutifs du Bouddhisme. De tout temps le 
mouvement magique, celui des solitaires, des « forestiers », 
des « hommes des cimetières » a eu grand prestige. Elle 
s'appuie sur toutes les aspirations philosophico-religieuses 


vers l’Absolu, mais aussi sur tout le vieux polythéisme, la : 


vieille superstition luxuriante de l’Inde, que le Bouddhisme a 
accepté dans son armature extérieure. Elle reçoit en outre de 
la philosophie du Mahäyäna un soutien, une justification mys- 
tique et métaphysique qui la libère et l’émancipe. 

La théorie des degrés de Vérité, et celle des Corps du 
Bouddha, qui en est une transposition religieuse, viendront 
en effet étayer tout cet ensemble, lui donner la puissance phi- 
losophique et religieuse. 

Selon la docnine du Mahäyâna, la seule Ultime Réalité est 
la Relativité pure, soit en une Ineffabilité qui commande le 
silence, selon les Mâdhyamika, soit comme Pensée vide, selon 
les Vijñänavädin, idées fort proches et qui ne diffèrent que 
de point de vue, nous le verrons plus loin. Les apparences, la 
manifestation, a cependant une Vérité, la Vérité relative, 
puisqu'elle a son fondement dans cette Vacuité qui, selon le 
postulat bouddhiste, n’en est pas distincte en mode hétéro- 
gène, maïs n'est qu'elle-même selon un mode de sublimation. 
Les apparences sont nées par des limitations, des obscurcisse- 
ments dans la Vacuité, limites qui ont pour effet de créer une 
fausse conception des choses, et qui, par suite, sont d'ordre 
mental. Toute limitation, toute distinction a son origine dans 
la pensée dissociée, c’est-à-dire dans cette projection de 
l’Ineffable Vide, de la Pensée Vide, en une modalité sujet- 
objet. C’est le jeu de la dissociation sujet-objet, agissant par 
le nom-et-forme, élément de la pensée conceptuelle, qui souille 


dan che. 
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la pureté du Vide à des degrés d’obscuration de plus en plus 
grossiers. La Vacuité ou Pensée Vide se projette dans la 
limitation; et la dissociation sujet-objet, rétrécissant son orbe, 
l'enferme en des apparences de plus en plus limitées. La Pensée 
est ainsi l'instrument de la déchéance, mais elle sera aussi 
celui de la Délivrance. Dans le Mahâyâna, la purification de 
cette Pensée se faisait par une ascèse ayant pour but de 
rompre les attachements formant obstacle à cette pureté, et 
d’habituer l'œil spirituel aux intuitions de plus en plus par- 
_ faites. 

Les Tantristes, admettant tous ces présupposés philosophi- 
ques, choisissent une voie plus courte, révélée à peu de Sages, 
plus rapidement efficace, mais aussi plus dangereuse. Ce sera 
par la puissance immédiate de la pensée aidée de la vertu 
magique que l’on remontera l'échelle des apparences. En 
effet, une apparence n'est telle que parce qu’elle semble telle 
(vérité relative), parce que nous la croyons telle. 

Si nous réussissons à changer en nous cette croyance, 
comme c’est elle qui est le seul fondement réel de l'apparence 
en tant que telle apparence, ce changement sera réel en tant 
que tel. Nous aurons réussi à imposer une autre apparence, 
aussi réelle en son ordre que la première. Ainsi, des procédés 
d’auto-suggestion arrivant à nous imposer des croyances nou- 
velles transforment-ils réellement la vérité d'apparence. Nous 
pouvons nous en servir pour remonter l'échelle des semblances. 
De l'illusion profonde où nous sommes en nous croyant tel 
individu contingent avec telles limites, nous pouvons par des 
procédés appropriés de magie auto-suggestive monter à des 
illusions moins profondes, moins souillées, et qui par suite 
sont plus proches de notre vérité. Par la force de notre Pensée 
Magique, nous nous élevons à la personnalité d’un Bouddha 
sous forme historique, en nirmânakâ ya, que nous serons vrai- 
ment, si nous croyons vraiment l'être, aucune autre norme de 
vérité d'apparence n’existant que notre propre croyance, et 
par ailleurs cette forme est plus vraie même par rapport à 
nous selon la Vérité Absolue que notre individualité illusoire, 
plus basse dans l'échelle des semblances. Par ailleurs, ce 
Bouddha, en forme historique, est identique à sa forme supé- 
rieure, le Bouddha en Corps de Jouissance, Sämbhogekäya. 
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Nous assumerons donc par la Pensée Magique la personna- 
lité de ce Bouddha en état supérieur, le plus haut état de la 
manifestation, et agissant son action bienheureuse, nous serons 
devenus Lui. Il est lui-même identique au Bouddha Suprême, 
à l'Essence de Bouddhéité, à ce mystérieux Corps de la Loi, 
qui est le Nirvâna; et par suite, par la Pensée Magique, au 
sommet de la manifestation, dans le Corps de Grande Jouis- 
sance, nous touchons en l'intuition que nous avons assumée 
du Bouddha Jouissant, d’aussi près qu’on le peut, l’Essence 
Sublime du Nirvâna, et par un acte encore plus transformant, 
nous passons dans l’Essence de Bouddhéité, dans le Nirvâna. 

Et peu importe qu'après ces identifications magiques nous 
retombions à l’état de l’illusion grossière initiale pour le cou- 
rant ordinaire de la vie. Ayant gravi l'échelle des apparences, 
nous avons touché la Vérité transformante, et sa marque une 
fois mise sur nous est ineffaçable. Nous sommes toujours en 
puissance de l’apparence la plus haute, la plus vide que nous 
avons obtenue, et, si nous avons été au sommet, en puissance 
du Nirvâna. Dès que les karmas müris qui nous imposent les 
conditions de l'illusion actuelle de notre corps, et des condi- 
tions de vie, auront cessé d’agir, nous aurons la Vérité, au 
degré que nous avons conquis par le pouvoir magique. 


Deux groupes. — Les adeptes du Tantrisme se divisent en 
deux groupes : le Tantrisme des Rites de la Main Droite, et le 
Tantrisme des Rites de la Main Gauche. 

Le Tantrisme de la Main Droite s’appuie sur une Magie qui 


se base surtout sur des procédés d’auto-suggestion mentale. IL 


s’aide d’évocations de divinités. Ces divinités sont des êtres à 
plans d'apparence plus élevés que le nôtre : on s’identifie à elles, 
et par la force de sa propre Pensée Magique renforcée de la 
leur, on évoque des divinités plus hautes et ainsi de suite jusqu’à 
l'unification au Suprême Bouddha, à l’ineffable Nirvâna. Les 


rites pratiqués sont les procédés traditionnels d’auto-hypnose 


et d’auto-suggestion, poussés à un extraordinaire degré de 
perfection. Les divinités évoquées sont celles du polythéisme 
hindouiste le plus trouble. A travers les multiples dieux et 
démons, leurs individualités étranges et compliquées, se voit 
le double caractère de l'être mâle et de l'énergie femelle. Ils 
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sont des personnilications variées de ces deux forces, sur les- 
quelles insistera la pensée tantriste. On transposera ces notions 
dans le Bouddha lui-même, qui deviendra, pour ces sectes tout 
infectées de sensualisme païen hindouiste, le Grand Mâle 
jouissant de son Energie Féminine. 

Si toutes ces identifications, au lieu d’être purement men- 
tales en des auto-suggestions techniques et personnelles, 
cherchent une aide dans des moyens matériels comme l'alcool, 
les stupéfiants et la surexcitation sensuelle de la débauche, 
elles cherchent aussi des réalisations symboliques qui servi- 
ront de substrat à la sublimation mentale, comme la luxure 
sacrée qui sera un appui et un symbole pour la Béatitude 
Suprême du Corps de Jouissance du Grand Mâle uni avec son 
Énergie Féminine, et, par suite, de la Félicité plus transcen- 
dante encore de l’Essence Nirvânique, et nous entrons ainsi 
dans les Rites dits de la Main Gauche. 

On pratiquera alors des infâmies immondes, dont il vaut 
mieux ne pas parler, tout cela pour produire la saisie en une 
croyance parfaite des apparences plus élevées, et enfin de 
JAu-delà des apparences, le Nirvâna. Dans cette forme de 
Tantrisme, on cherchera volontiers en se mettant à deux pour 
se livrer aux rites les plus clandestins, à faire réagir les auto- 
suggestions l’une sur l’autre, à gravir ensemble l'échelle des 
réalisations par des hallucinations combinées et s’exaspérant 
mutuellement; et, par les actes symboliques, l’on s’entraîne 
vers les suprêmes Identifications dont ils sont l’appui et 
l’ébauche, et qui éclosent, par la Pensée Magique, en la Réa- 
lité transcendante. 

Ce symbolisme, il faut le dire, dans les Rites de la Main 
Gauche, ne s’accompagnera pas toujours d’actes matériels. 
Pour les initiés supérieurs, qui n’ont plus besoin de ces sup- 
ports grossiers, enivrement, stupéfiants, luxure, pourront 
devenir des symboles purement intellectuels. On s’unit à une 
« femme intellectuelle » qu’on évoque dans son cœur. On agit 
alors, comme le dit M. de La Vallée-Poussin, avec des entités 
ou plutôt des non-entités métaphysiques. Il n'en reste pas 
moins qu’on est toujours dans une atmosphère de trouble 
débauche. 

Nous ne nous attarderons pas davantage sur ce mouve- 
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ment. Nous voulions seulement montrer ses principes, com- 
mentil s'attache au Bouddhisme, au Yoguisme, un des éléments 
constitutifs du Bouddhisme, au Paganisme toléré par le 
Bouddhisme, aux Métaphysiques et Mystiques du Boud- 
dhisme officiel 1. 


1. Il peut, non seulement vivre d'emprunts bouddhistes, mais parfois être la 
continuation dégénérée de sectes bouddhistes, comme le Tantrisme du Bengale. : 


CHAPITRE TROISIÈME 


LE BOUDDHISME SCOLASTIQUE 


Le Bouddha avait soumis l'univers à la critique de l’expé- 
rience. Il avait voulu, et il avait proclamé ce vouloir, que nul 
n'acceptât une proposition sur le dire d’un autre sans l'avoir 
vérifiée : « On ne doit pas accepter ma loi par respect, mais 
l’'éprouver comme on éprouve l'or par le feu. » 

Les Bouddhistes vont entreprendre cette vérification. Ils 
pousseront jusqu'à l'expérience elle-même, critère infaillible 
de vérité, d’après le Bouddha, le criticisme que ce dernier 
avait appliqué à la conception de l'existence » : « L'expérience, 
selon le Bouddha était la seule donnée substantielle qui füt à 
notre disposition... L’empirisme des écoles Bouddhistes est 
une application intelligente de la méthode critique à l’expé- 
rience elle-même » (Radha., I, p. 612). 

Les écrivains hindous, adversaires du Bouddhisme, nous 
signalent en lui l'existence de systèmes définis dès les environs 
du premier siècle avant J.-C. Ils s'accordent pour distinguer 
quatre écoles principales. Les épithètes que nous donnerons à 
ces écoles ne sont évidemment que des approximations schéma- 
tiques qui ne visent qu'à donner en général le sens et la ten- 
dance du système. 

Deux écoles appartiennent au Hinayâna et sont réalistes : 
ce sont les Vaibhäshika qui sont perceptionnistes, et les Sau- 
träntika qui sont inférentistes; souvent confondus sous le 
nom de Sarvästivädin! ou réalistes. Deux écoles appartien- 


1. Le mot « Sarvâstivâdin » désigne généralement les deux écoles réalistes. 
Parfois cependant, on le réserve à l'école « Vaibhâshika », car cette dernière 
tire son origine d'une des plus anciennes sectes du bouddhisme hinayäniste 
qui portait ce nom de « Sarvâstivädin » (cf. Grousset, Les philosophies 


indiennes, tome I, p. 151). 
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nent au Mahâyäna et sont irréalistes; ce sont les Yogacdras 
ou Vijñänavädin qui sont idéalistes et les Mädhyamikas ou 
Cünyavädin qui sont partisans de la voie moyenne, vacuistes, 
relativistes. Il est impossible de fixer les dates d'apparition 
de ces systèmes, leur constitution dogmatique; il est même 
impossible de déterminer exactement lequel est antérieur, 
lequel est postérieur dans son apparition, ou dans la forme 
classique de sa systématisation. Nous les examinerons donc 
au point de vue logique, non au point de vue historique. 

Nous traiterons ici des quatre écoles Bouddhiques. Cepen- 
dant, vu son importance, nous examinerons aussi la doctrine 
d’Açvagosha très bien exposée par M. Dasgupta (I, p. 129), et 
ce sera par elle que nous commencerons la revue des systèmes 
Mahâyânistes. Nous regrettons que les bornes de ce travail 
nous empêchent de suivre M. Strauss dans le développement 
qu'il consacre à Dharmakirti!, la philosophie de ce dernier 
pouvant servir à montrer les affinités et le lien entre les deux 
véhicules. Il faut bien en effet nous rappeler une observation 
que nous avons déjà faite plusieurs fois en invoquant l'autorité 
de M. Sylvain Lévi et que nous répéterons ici dans les termes 
de M. Strauss (p. 204) : « Nous ne devons pas... imaginer une 
ligne de démarcation trop stricte entre Hinayâna et Mahäyâna ; 
au contraire, il y a entre eux des rapports tout à fait sem- 
blables à ceux des religions hindouistes entre elles. Ces der- 
nières, en dépit de positions théoriques nettement antago- 
nistes, se rapprochent souvent beaucoup dans la pratique. » 
Et plus loin (p. 206) : « Gertes, cette différence est essen- 
tielle, mais les innombrables nuances (dégradés) qui se sont 
constituées dans chaque école pour le problème du monde 
extérieur... etc. » 

Ces nuances, ces dégradations multiples, rendent les pensées 
difficiles à saisir, d'autant que, souvent, nous n'avons que des 
traductions, des résumés, des adaptations thibétaines ou chi- 
noises d'ouvrages essentiels perdus, ou des exposés de polé- 
mique faits pour la réfutation. Il est donc parfois peu aisé 
de déterminer ce qui appartient à une école, sa position exacte. 

Nous pénétrons donc dans les systèmes et nous voici dans 


1. STRAUSS, p. 215 sq. — Dharmakirti, comme l'indique M. Dascupra (I, p.151, 
note 4) est à la fois sautrântika et vijñânavâdin. 
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un monde tout nouveau où s’agitent des problèmes dont se 
préoccupaient peu le Bouddhisme primitif et non plus le Boud- 
dhisme religieux. « Ce qui était moyen, est dans ces traités 
scolastiques mis comme au foyer de l'intérêt et par là se 
trouve changée... l’image tout entière. Au lieu d’une vivante 
prédication de salut, nous avons un système construit » (Strauss, 
p. 87). » 


Art. I. — Écoles hînayânistes. 


$ 4. — Les Vaibhâäshika 


Pour les Vaibhâshika, c’est l'expérience qui est la loi du 
réel, l'expérience définie « contact direct avec l’objet » ; et c’est 
la perception qui nous permet de prendre un contact réel avec 
le monde réel, et d’avoir ainsi nos « vyapti », nos raisons 
générales permettant les inférences. Nous percevons, et nous 
inférons; mais, prétendent les Vaibhâshika, nous sentons tous 
la différence entre une chose inférée, introduite par nous dans 
notre univers mental, et la chose perçue directement. 

Est-ce à dire que ce soit l’objet lui-même, dans sa « tran- 
sience », dans sa « fluence » qui soit saisi? Non, ce sont les 
éléments premiers sous-jacents, l'essence intelligible des élé- 
ments primordiaux « The permanent substances are not the 
transitory phenomena, but the elements which underlie them » 
(Radha., I, p. 614); et ce ne sont pas ces éléments en tant que 
matériels, mais plutôt leur « énergie ». 

Les Vaibhâshika arrivent ainsi à maintenir l’impermanence 
prêchée par le Bouddha, et le principe qu'exister c’est avoir 
une activité. Ils évitent d’ailleurs tout le problème de la cau- 
sation. L'effet n’est que la cause changée de nom; par exemple, 
l'argile change d'état et devient une cruche : le nom « argile » 
est perdu, et le nom « cruche » est pris, mais il n’y a pas de 
changement réel, substantiel, On maintient ainsi la mutation 
apparente, fournie par les sens, et la nécessité logique de ne 
pas admettre de mutation réelle, substantielle, puisque par 
hypothèse doit être perçue l'énergie immuable des éléments 
primordiaux permanents. 

Il y a cependant une nécessité logique que les Vaibhâshika 
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doivent bien admettre : les choses cessent d’exister quand 
elles ne sont pas perçues; mais, pour sauver leur position 
réaliste, ils ajoutent : cependant, elles ne sont pas créées par 
notre perception. Avec le Bouddhisme primitif, ils croient 
qu’exister c’est agir; donc n’agissant pas sur nous, sur notre 
perception, les objets n'existent pas, bien que ce ne soit pas 
notre perception qui les crée. Pour les Vaibhäshika, l’objet 
s’identifie à son action, à sa possibilité de produire une per- 
ception. 

Cette doctrine permet aux Vaibhâshika de prendre une 
position très intéressante sur le problème du temps, si discuté 
entre les écoles Bouddhistes, surtout les écoles réalistes. Sur 
toute cette question, il faut lire l'exposé de M. Dasgupta 
(1, p. 115 sq.), que nous allons résumer ici. 

La cessation d’existence du non-perçu est-elle une cessation 
complète? La question pour les éléments derniers, objets de 
perception, n’est pas très claire, de l'avis de Radhakrishnan 
(I, p. 615). M. Dasgupta croit qu'il n’y a pas cessation par- 
faite (1, p. 116. Voir aussi Strauss, p. 212). Pour M. Dasgupta, 
la pensée de Vaibhâäshika serait à peu près celle-ci. 

Le passé n’est pas non-existant, car s’il n’existait pas d’une 
certaine façon, il ne pourrait pas se faire qu'il exerce actuel- 
lement sur moi l’activité d’être connue de moi, et par suite 
être élément constituant actuel de ma connaissance actuelle. 
Par exemple, mes passions anciennes vivent dans mon état 
de conscience présent. Le passé est actif dans le présent. 

Cette vue est rejetée par les Sautrântika. Si « existence » 
doit être identifiée avec « activité », disent-ils, il faut bien 
logiquement admettre l'existence du passé, mais alors, on ne 
voit plus quel sera le critère du temps. Activité, efficience, et 
instant deviennent une seule et même chose. Pour éviter cette. 
difficulté, les Sautrântika diront que ce qui existe et agit, 
c'est un résidu du passé disparu, résidu présent et qui agit 
non sous son aspect passé, mais « sub ratione praesentis ». 
Ce n'est pas mon ancienne passion, mais les dispositions 
laissées par elle qui m'attirent, pour reprendre l'exemple cité 
plus haut, 

Pour les Vaibhäshika qui n’admettent de réel que les élé- 
ments, il n'y a pas d'âme. Ce qui est extérieur à nous se 
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divise en deux parts : l'extérieur proprement dit, et ce qui, pour 
les Occidentaux, serait intérieur. L’extérieur proprement dit, 
ce sont les éléments et leurs qualités: ce qui est intérieur 
sans être nous, c’est l'intelligence et ses qualités. Comme on 
le voit, pour les penseurs Indiens, l'intelligence est de l’exté- 
rieur, la seule réalité psychologique intime étant la conscience 
intellectuelle, le mental pur, le « moi-même », considéré du 
reste par ces Écoles comme fluent; et non l'intelligence consi- 
dérée comme faculté de prise sur le dehors. 

Il n’y a pas d'âme, mais il y a une responsabilité et il y a 
une mémoire. Comment concilier ces affirmations ? M. Strauss 
(p. 93) montre très bien l’idée de responsabilité chez les Boud- 
dhistes. Si, dit-il, un homme met le feu avec sa lampe à un 
tas de paille, le tas de paille à la maison, et la maison au 
village, les villageois auront raison de s’en prendre à l’incen- 
diaire, même si celui-ci leur prouve que la maison, le tas de 
paille, et la lampe sont déjà éteints depuis longtemps. De 
même, les états psychologiques passent, mais se transmettent 
une activité, qui fonde la responsabité du possesseur actuel 
de cette activité par rapport à ses effets antérieurs. M. Das- 
gupta (1, p. 118) explique de la même façon le problème de la 
mémoire : c’est-à-dire par l'unité du courant de conscience où 
les perceptions s’engendrent les unes les autres selon une lot 
fixe. La récollection n’est qu'un état spécial de l'esprit « réa- 
lisant » la formule de sa relativité actuelle, rien de plus. Nous 
sommes, on le voit, en plein nominalisme. 

En considérant l’atomisme des Vaibhâshika et toutes les 
négations que leurs principes les obligent à admettre, nous en 
venons à nous demander : Où donc cette école place-t-elle la 
délivrance, le Nirvâna? Elle est obligée tout d’abord de re- 
connaître, en dehors des Dharmas atomiques du double univers 
des vivants et des choses, les dharmas non susceptibles de 
composition, c’est-à-dire : l’éther qui existe sans avoir de forme, 
sans constituer un être matériel, la non-perception du dharma, 
qui est la concentration de l'esprit sur un sujet; et la jouis- 
sance de la connaissance transcendentale (nous interprétons 
ainsi, plutôt que nous ne traduisons, le mot Pratisamkyani- 
rodha) (cf. Radha., I, 618). La difficulté pour le Vaibhâshika est 
celle-ci : il admet que le Nirvâna est délivrance de l'igno- 
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rance, assimilation à la Vérité (idée pan-bouddhiste), mais il 
croit que les atomes, les énergies atomiques existent vraiment. 
D'où résulte, comme le dit M. Radhakrishnan (I, p. 618), que 
le Nirvâna ne peut être considéré comme indépendant absolu- 
ment des agrégats, qui se fondent sur la réalité. Tout ce que 
peuvent dire les Vaibhâshika, c'est que l'existence libre du 
Nirvâna n’est ni dépendante, niindépendante des agrégats, et 
qu’elle est déterminée par la prise de possession de l’élément 
incomposé « pratisamkyanirodha », celui-ci venant de la 
« non-perception du dharma », autre élément incomposé qu'il 
faut avoir saisi. On concilie ainsi les données du Bouddhisme 
primitif et les exigences du système. 


$ 2. — Les Sautrâäntika, 


Les Sautrântika admettent la réalité du monde extérieur, 
comme les Vaibhâshika ; ils prétendent que nous ne pouvons 
le percevoir directement. 

Les Vaibhâshika, nous venons de le voir, disaient que les 
objets extérieurs se manifestent à nous comme doués d’acti- 
vité; que, par suite, cette activité inhérente à l’essence ato- 
mique dernière des objets, se trouvait dans les données mêmes 
de la sensation ; cette doctrine leur permettait de fonder le 
critère de certitude sur la perception. Si nous ne percevions 
pas l’essence des objets, nous ne percevrions rien de réel, 
puisque le reste n’est que phénomène changeant, irréel. Nous 
n’aurions de connaissance que sur le plan du changeant, et 
alors où se fonderait la connaissance absolue, nécessaire pour 
la Délivrance ? Nous n’aurions aucun critère pour la saisie de 
la vérité. Il faut donc, de toute nécessité, concluaient-ils, 
admettre que, sous le phénomène, nous sommes en contact 
avec la réalité. Par suite, la purification consistera à développer 
cette connaissance absolue et à l’isoler de la connaissance 
phénoménale. 

À toute cette argumentation le Sautrântika réplique à peu 
près ceci : J’ai beau analyser, j'ai beau chercher dans ma 
saisie du monde extérieur, je ne vois comme perçu directement 
que l’objet changeant. Admettre une saisie directe du réel est 
un postulat arbitraire. Maïs nous ne pouvons conclure du 
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changeant au non-changeant, l'inférer. C’est par Fintermé- 
diaire d'une idée que je passe du donné impermanent à la 
conclusion du réel permanent. Il y à un contact phénoménal, 
suivi d’un état de conscience d’inférence qui, de ce phéno- 
ménal, me fait passer au nouménal (que l’on veuille bien 
excuser 1Ci ce mot à cause de sa commodité). 

Mais alors, diront avec raison les Vaibhâshika, où est pour 
vous Île critère de vérité? Vous n'admettez la perception que 
de la manifestation irréelle et vous voulez conclure cependant 
à un réel, qui, selon vous, est le résultat d’un acte mental. 
Comment pouvez-vous proclamer l'existence objective de ce 
réel ? 

De fait, les Sautrântika, abandonnant le postulat de la 
saisie réelle, qui avait au moins l'avantage de fournir un 
critère de vérité vraiment objectif, sont obligés d'admettre un 
nouveau postulat, celui de la légitimité de l’inférence. « Etre ». 
c’est exercer une activité; « être tel », c’est exercer une acti- 
vité spécifique; donc ce qui est vraiment l’objet d’une infé- 
rence donnée est par là même réel, puisqu'il a déclanché cette 
inférence particulière, Etil la justifie, d'autant plus que l'école 
sautrantika n’admettant pas de réalité dans la causation doit 
admettre que l’inférence d’une chose ait en effet de l'existence 
de cette même chose considérée comme cause de l’inférence, 
n'est que la continuation de cette existence-cause sur un nou- 
veau plan. On voit combien est fragile ce critère, mais ce 
postulat seul donne quelque apparence de logique à la thèse 
sautrantika. 

Qui ne se rend compte que nous avons fait ici un grand 
pas dans la voie du mentalisme, puisque tout le réel objectif 
n’est plus appréhendé par nous que dans la continuation de 
sa réalité sur le plan de l’inférence, quiest un acte mental. La 
voie est ouverte à l’idéalisme, car maintenant la question va 
se poser : quelle est le rapport exact entre l'existence inférée 
du réel et son existence non saisie, son existence en soi? 
Y a-t-il même rapport ? 

Les Écoles Mahâyänistes vont essayer de répondre. 


1. L'Ecole Sautrântika par sa position à la fois réaliste, irréaliste et menta- 
liste pose des problèmes lout à fait intéressants, mais que les limites de ce 
travail ne nous permettent pas d'aborder. — Sur la théorie de la perception, 
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Art. II. — Écoles Mahâyânistes. 
$ 1. — Généralités. 


Les Hinayânistes s'étaient arrêtés à l’impermanence. Ils 
admettaient un élément réel, maïs le plaçaient dans l’atome, 
ou plutôt, selon l'expression du Professeur Stcherbatsky, citée 
par M. Dasgupta (I, p. 121) « dans l'énergie atomique ». 

C'est une manière « cosmologique », si l'on peut dire, 
d'envisager le problème. 

Les Mahâyânistes le prirent, ce problème du réel, sous un 
jour plus métaphysique que leurs adversaires. Ils cherchèrent, 
non plus l’eflicience pour ainsi dire matérielle qui pénétrait le 
monde, mais se demandèrent s’il n’y avait pas au-delà des 
atomes, au-delà des énergies, au-delà de tout, une Raison 
d'Être, un Principe, dont tout cela ne serait qu’une transpo- 
sition si éloignée qu'elle pourrait, comparée à lui, être consi- 
dérée comme irréelle; ce principe pourtant n'étant point hété- 
rogène au tout : ilne faut pas reconstituer le Brahman-âtman. 

La différence entre les Écoles Mahâyänistes est restée, 
comme l’a montré M. Dasgupta (I, p. 127), et comme le fait 
aussi remarquer M. Grousset, plutôt une différence de mé- 
thode qu’une différence de résultat. Il n’y a pas, entre les 
solutions proposées une différence considérable, si ce n’est 
que le point de vue, la perspective spéculative est autrement 
orientée. Il faut se souvenir de cela en lisant nos schématisa- 
tions de systèmes, qui, sans ce correctif toujours présent à 
l'esprit, seraient nécessairement fausses. 

La doctrine Mahäyâniste, dit M. Dasgupta (I, p. 128), s'est 
développée en deux directions : Günyavädin ou Mâdhyamika, 
qui cherchèrent à montrer surtout l’ineffabilité du Principe 
Premier ; Vijñänavâdin ou Yogâcära, qui cherchèrent à 


voir DAscuptrA (I, p. 151); sur l’inférence, &bid. (I, p. 155); sur l’ensemble de la 
doctrine, voir M. Grousser, dans sa Philosophie Orientale, p.219 sq. : il appuie 
davantage sur le caractère négateur. Voir aussi le nouvel ouvrage de 
M. Grousser, Les Philosophies indiennes (2 volumes. Desclée De Brouwer, 1931), 
que nous n'avons pu consulter qu'après la rédaction de ce travailterminé en 1930. 


Pour le problème de la connaissance, voir SrcHERBATSKY, La Théorie de la Lo- 
gique. chez les Bouddhistes tardifs. 
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montrer son rapport possible avec la conscience intellectuelle. 
D'où, avec une identité foncière d'esprit et de doctrine, de 
nombreuses différences dans la manière d'envisager les pro- 
blèmes et beaucoup d’antinomies. Nous verrons, combinant 
les plans de M. Dasgupta et de M. Radhakrishnan, l’éclosion 
de Ja tendance vijñânavâda, aboutissant avec Açvagosha à une 
sorte de réalisme absolutiste post-phénoménal; ensuite, la doc- 
trine vijñanavâda allant jusqu’à la conception de la conscience 
intellectuelle pure en soi ou pensée vide, avec Asanga; et 
enfin nous examinerons la doctrine qui s'appelle elle-même la 
doctrine de la voie moyenne, l'École mâdhyamika, dont le 
représentant le plus illustre est Nâgârjuna. Pour les Écoles 
vijñânavâda, et çünyavâäda, nous avons suivi l’ordre de 
M. Radhakrishnan (voir ce qu'il dit lui-même en justifica- 
tion, [, p. 645), et de M. Stcherbatsky dans son MNrvdna. Du 
reste, l’ordre importe assez peu, les deux tendances ayant 
vécu longtemps en parallèle et en opposition, avec des conta- 
minations!. 


Nous ne prendrons pas position dans les questions de dates; 
seuls, les rapports logiques entre les doctrines nous inté- 
ressent ici. 


1. Comme M. Grousser (Les Philosophies Indiennes, tome IT, page 10), nous 
croyons que : « La doctrine vijñànavâda présuppose celle des Mâdhyamika. On 
ne peut bien comprendre la forma'ion de l'idéalisme mahäyâniste que si lon 
prend comme point de départ la critique nâgârjunienne. » 

Cependant, comme dans noire exposé nous suivons surtout M. Radhakrishnan 
et M. Stcherbatsky, nous préférons adopter le même ordre que ces auteurs, 
Nous montrons donc la critique mahâyâniste commune, base des deux tendances 
et vijnânavâda et mâdhyamika; ces tendances vivant en parallèle et réagissant 
l'une sur l’autre pour éclore en systèmes équipés et autonomes. La prédominance 
vijñânavâda est postérieure à la prédominance systématique mâdhyamika ; 
mais comme M. Radhakrishnan et M. Stcherbatsky, nous voyons dans la pensée 
mâdhyamika une saveur plus foncièrement bouddhiste, quelque chose de plus 
éloigné des autres conceptions philosophiques, en somme de plus hardi, de plus 
caractéristique. Nous croyons done pouvoir, pour ainsi dire, la considérer 
comme le terme logique de la tendance mahàyâniste. Avec les Vijnänavàädin, 
cette pensée, en voulantse préciser, s'expliquer, s'infléchit déjà, semble revenir 
de sa propre hardiesse, sans cependant la désavouer. 

Si nous rédigions un travail proprement d'histoire des idées dans l'Inde, nous 
aurions probablement choisi l’ordre de M. Grousset, mais cherchant surtout 
les caractéristiques de la pensée indienne à diverses étapes, et, que l'on nous 
permette l'expression, ses maximum de hardiesse dans chaque sens, nous croyons 
que notre manière de faire est justifiée. 
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Aevagosha et la Philosophie de la Tathatà. 


Nous trouvons chez Acvagosha, selon la remarque de 
M. Grousset, la première analyse de la « Vacuité », terme 
destiné à une haute fortune chez les Mahàäyänistes. 

Ce qu’il y a dans les choses, lorsqu'on est arrivé par l’expé- 
rience, reconnue toujours comme guide de la spéculation, à 
abstraire tout ce qui n’est pas elles, c’est la « Bhütatathatà », 
une « thatness » « Soheit » « Hoccéité, siccéité » (nous évitons 
le terme de « quiddité » à cause de son sens trop précis en 
philosophie scolastique occidentale). 

La Bhütatathatâ ou siccéité transcende les attributs des 
choses. Pour y arriver il faut supprimer tout ce qui n’est pas 
nécessaire dans les choses, c’est-à-dire tout ce qui leur est 
tellement peu essentiel qu’il puisse en être affirmé ou nié. On 
arrive à transcender ainsi tout ce qui est qualité, tout ce qui 
peut être nié. Et on transcende de cette manière jusqu’à l’exis- 
tence elle-même, qui est contingente, puisqu'on peut conce- 
voir une non-existence possible; de même pour l'unité et la 
non-unité, etc... On parvient ainsi à un concept pur, que l’on 
peut dire « vidé », qui est le Vide pur lui-même, ultime réalité 
dépassant de loin toutes nos catégories soit logiques soit onto- 
logiques ; ou plutôt harmonisation dans un ordre ultra-losique 
et ultra-ontologique de tout ce qui était manifestation par- 
tielle dans l’un ou l’autre ordre. Nous l’avons obtenue en 
niant tout ce qui n’est pas nécessaire, tout ce qui suppose une 
négation possible. Enfin, en niant nos propres négations nous 
sommes arrivés à cette réalité, à ce Vide Absolu, qui est par- 
faite affirmation et parfaite négation, ou plutôt qui est plus 
loin qu’elles deux. Comme le Sage des Upanishads, nous ne pou- 
vons que répéter, lorsque l'intelligence conceptuelle cherche 
à se figurer cette réalité : « nèti, nèti, non, ce n'est pas 
encore cela ». 

La Bühtatathatà est le Dharmakâya de tout, ce qui veut 
dire que l’Absolu philosophique est identique à l’Absolu reli- 
gieux. La siccéité ne reste pas dans l’état indifférencié. Elle 
s'affirme, se pose, et jaillit ainsi dans l’ordre de la manifesta- 
tion. Sous cet aspect positif, saisissable par l'intelligence, 
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elle devient l « Âlayavijñäna », la Conscience Universelle. 
Cependant, il ne faut pas l'oublier, cette Conscience, ce mental 
universel qui fonde les possibilités d’un ordre de la manifes- 
tation est sans réalité, car il n’a pu se produire que par une 
affirmation dans la Réalité, affirmation, vraie en elle-même, 
et cependant, relativement à la Réalité totale, une erreur, une 
ignorance, une « Avidyà ». C’est ainsi qu'a pris naissance une 
manifestation irréelle de la Pure Réalité, manifestation qui, en 
tant que révélatrice d’un point de vue de cette pure Réalité 
est le fondement de la Vérite relative, mais qui est une igno- 
rance eb une nescience, une cause d'erreur sur la nature de 
cette réalité. 

I ne faudrait pas reprocher aux penseurs qui l'ont adoptée 
avec plus ou moins de modifications, cette conception de la 
Nescience et la traiter de « deus ex machina », sans voir la 
nécessité intime et logique qui y entraine, et la cohérence de 
cette idée avec le système. 

L’Alayavijñäna ou Conscience universelle elle-même, pur 
positif placé au sommet de la manifestation, se projette, tou- 
jours par la force de la Nescience, dens l’ordre des existences 
contingentes, et il se fractionne en deux modes distincts, l’un 
fondant le plan logique : la Prajna, Sagesse, et l’autre le plan 
ontologique : le Karma, activité de vie. 

Nous sommes maintenant en état, pensa Açvagosha, de 
répondre aux reproches d'illogisme que l’on formule contre le 
Bouddha. 

Comment le Bouddha, se demande-t-on, concilie-t-il ses aflir- 
mations. Il dit, d’une part, que les choses passent, et que c’est 
la Nescience, puissance mentale, qui les fait apparaître desi- 
rables, ce qu’elles ne sont pas; que la Nescience, par consé- 
quent, est créatrice de l'illusion qui tient notre esprit; et, 
d'autre part, que c’est par un acte mental, une prise de pos- 
session mentale que nous saisissons la vraie nature des choses? 
Si la Nescience est forme de notre connaissance, notre con- 
naissance ne peut mener à la Science. Aucune École n'expli- 
quait cette doctrine du salut par l’acte mental lui-même, 
conçu comme fonctionnant sous l’empire de la Nescience. On 
était obligé d'invoquer des postulats. D’après les Ecoles Réa- 
listes, il y a une connaissance entachée de Nescience, et, sous- 
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jacente, la saisie de l'élément atomique permanent, et la saisie 
des dharmas incomposés; mais quel est le rapport qui règle la 
Nescience et la Connaissance directe? Où est pour moi le moyen 
de minimiser cette Nescience, qui est un je ne sais quoi d’a- 
jouté à ma connaissance? Si j'admets l'inférence, alors je suis 
dans un acte mental soumis à la Nescience, lui aussi, et la dif- 
ficulté reste la même. | 

Pour Açvagosha, la difficulté est bien moins grande. La 
Nescience est née dans le Principe Premier de son affirmation 
positive en lui-même. Elle est un élément constitutif, si l’on 
peut s’exprimer ainsi, de cette affirmation projetant la réalité 
ultra -‘opique et ultra-ontologique dans les ordres logique et 
ontologique. La Nescience est donc une réalité comme affirma- 
tion dans le Principe Premier, et une erreur comme lui impo- 
sant une limitation suivant les lois d’être et d’intelligibilité. 
Notre pensée, qui est liée par la Nescience, produite par elle, 
n’est donc pas dans l'erreur intégrale, elle est seulement en 
Vérité relative, correspondant à un aspect limité, maïs vrai 
comme aspect, sinon comme limite, de la Réalité. Nous pouvons 
donc par la Sapience en dépassant toutes les particularisations, 
arriver à l’Alayavijñäna, Synthèse logique, et prendre posses- 
sion de l'ineffable Réalité. L’'Avidyà était science comme 
aspect, nescience seulement comme limite et au fond limite 
illusoire, cependant compromis de réel et d'irréel ; car, envisa- 
gée sous le jour de l’absolu, l’Avidyà elle-même n'existe plus 
en tant que telle, et disparaît dans l'identité avec le Principe 
Premier, raison d’être de tout. C’est cela qu'il faut comprendre 
et savoir pour la Délivrance. 

On atteint ainsi le Nirvâna, qui est dans cette École la saisie 
du Principe Premier. | 

On voit quel caractère réel Açvagosha attribue à son Prin- 
cipe Premier, en dépit de son parti pris de le vider de toute 
caractéristique; et l'on comprend aussi combien nous sommes 
proches de certains systèmes védantistes. 

I faut lire chez M. Grousset les pages qu’il consacre à cette 
doctrine (p. 259, 269, 271) et où il fait voir toute l'importance 


1. Voir dans M. Dasgupta (I, p. 135), au point de vue technique, la comparaison 
des degrés de réalité à un « interperfuming » d'avidyà, de karmaviiñâna, de vis- 
haya et de tathatà. 
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qu’elle prit plus tard, et son influence tant sur la pensée indienne 
que sur la pensée Bouddhiste chinoise, spécialement de l’École 


 Tendai. Nous ne pouvons malheureusement que signaler ce 


point en passant 


$ 3 — Les Vijñânavädin ou Yogâcàra. 


Nous avons vu le problème fameux, dit problème critique, se 
poser. À moins d'admettre un réalisme et sans fondement, 
pour peu que l’on établisse le réel comme base d’un état mental 
avec les Sautrântikas, on est acculé au problème. 

On peut l’escamoter par l'admission d’un « Absolutisme 
Transcendantal » à la manière d’Açvagosha, en faisant de 
l’objet phénoménal une projection à la fois réelle et incomplète 
de l’Absolu, projection qui vient en accordance avec une autre 
série phénoménale de même origine, le sujet des connaissances. 
On aflirmera alors que ces deux aspects de l’Absolu dans sa 
manifestation contingente sont faits l’un pour l’autre, et que 
par suite l’Absolu lui-même est garant de sa véracité. 

L'École des Vijñänavâdin va montrer le point faible d’une 


telle doctrine. 


Ils disent : cette idée de l’ Absolu, racine de tout, où l’a-t-on 
trouvée? Soyons fidèles aux principes du Bouddha. L’expé- 
rience est notre seul moyen sûr de connaissance. Interro- 
geons-la. 

Nous avons beau scruter ses données, impossible d'y trouver 
la moindre trace d’une transcendance absolue. Que voyons- 
nous ? Des phénomènes qui passent, un courant de conscience 
perpétuellement en mouvement engendrant un système de 
synthèses transitoires, qui disparaissent pour rejaillir en de 
nouvelles et fugaces combinaisons. Où est en tout cela l’Ab- 
solu? Allons-nous revenir aux Écoles réalistes? Non, car j'ai 
beau chercher je ne vois pas ces énergies atomiques subsis- 
tantes admises par elles. Alors il faudra proclamer qu'il n'y à 
rien que l'illusion? Mais, s’il y a illusion, l'illusion n'étant 
qu’ un aspect, une modification de point-de-vue dans une con- 
naissance, nous voilà obligés d'admettre un Absolu. 

Cet Abaola: il ne faudra pas, comme les autres Écoles, le 
chercher hors de la donnée fournie par l'expérience elle-même. 
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Puisque l'illusion est d'ordre mental, aspect mental, la Vérité, 
la Réalité sera aussi d'ordre mental, mental pur, analogique 
bien entendu. De fait, l'élément dernier qui reste au fond de 
la conscience, lorsque nous éliminons le « transient », c’est la 
conscience elle-même, la Pensée, le Mentai Pur. É 

Le seul tort d’un « absolutisme », à la manière d'Açvagosha, 
est d’avoir extériorisé l’'Absolu, de le placer, en dehors du 
Mental, alors qu'il est vraiment immanent en nous, qu'il est 
notre Mental même, la Pensée Vide. En effet, l’'Absolutisme à 
la manière d'Acvagosha, malgré sa volonté de vider entière- 
ment son concept de Réalité, en avait fait une sorte d’entité 
assez analogue au Brahman. 

Si nous adoptons ia vue des Vijñänavädin, alors le Cosmos, 
l'Univers ne doit plus être envisagé comme la projection dans 
des plans inférieurs, d'une sorte d’Absolu, pour ainsi dire 
extérieur, dont nous serions une autre projection ordonnée de 
même façon. Il faut suivre la logique de nos principes : le 
Monde, c’est-à-dire le particulier, y compris tout ce qui en 
nous-mêmes n’est pas le Mental Pur, est le développement, 
par la Nescience, de ce mental. Nous sommes bien ici dans une 
sorte d’idéalisme. 

Le problème critique se trouve ainsi résolu, pensent les 
Vijñänavädin, par cette doctrine qui admet que les choses 
n'existent pas en elles-mêmes, mais sont simplement des ma- 
nières d’être de la connaissance même. 

Dans la Vérité Absolue, il n’y a pas distinction de sujet et 
d'objet, il y a Unité de perfection du Mental; la Pensée se 
saisit elle-même sans opposition ni intermédiaire. L’essence 
de la Pensée active est de penser. L’essence de la Pensée pas- 
sive est d’être pensée, cela dans la manifestation. La Réalité 
est dans la sublimation de ces deux aspects, dans la Vacuité. 
Le critère de Vérité est le Mental lui-même. 

Tout ce qui est trouvé par Acvagosha sur le rôle de la Nes- 
cience est maintenu par cette École, mais considéré sous un 
angle plus immanent. La Nescience est une aflirmation dans le 
Mental pur, le faisant passer au mental logique, et est, par 
suite, comme chez Açvagosha, une Vérité et une limitation. La 
voie du salut par l’acte mental est donc justifiée par le carac- 
tère relativement réel de la Nescience. 
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Le Nirvâna sera dans cette École le retour de la Pensée à la 
Pureté, à la Vacuité. En effet, l’ultra-réalité, le Nirvâna étant 
le Vrai Absolu, le Mode Transcendant d’être et de vrai de tout 
ce qui est, il faut dire qu'au fondil était tout ce qu’il y avait de 
vrai dans la pensée même qui le cherche. 

Donc la Pensée, en se sublimant par le contact avec la réa- 
lité nirvânique, ne fait, au fond, que s’unir à la réalité même 
d'ordre transcendant qui est en elle-même ; qui est elle-même. 
Elle prend conscience absolue de sa propre réalité absolue et 
c'est pourquoi on appelle le Nirväna la Pensée du Vide ou la 
Vacuité absolue. C’est Ià l’omniscience ou Essence des Boud- 
dhas. 

Par suite, dans le Nirvâna, nous sommes en possession de 
la Vérité, nous sommes la Vérité même; les autres Nirvânés 
sont Vérité pour nous, par suite unis à nous, un avec nous, 
d’une manière ineffable, telle qu'ils ne se posent pas pour nous, 
et que nous ne nous posons pas pour eux selon des rapports 
logiques ou ontologiques ; nous nous saisissons nous-mêmes et 
les autres dans notre propre réalité commune, qui est la Réalité 
unique même. Quant à demander s’il y a distinction ou non de 
personnalité, existence ou non-existence, cela n’a pas de sens, 
car tout cela suppose un mode d’être où il y ait des distine- 
tions, des confusions, etc... possibles ; et à ce sommet du pur 
réel, rien de tel ne peut se produire. 

Rapportons iciune page de M. de La Vallée-Poussin (Nirväna, 
p. 58). « Dabba le fils de Malla, dit au Bouddha : « le temps 
est venu pour moi d'entrer dans le Nirvâna. Comme tu 
voudras, répondit le Maître ». De même que brülent et se 
consument le beurre et l'huile sans que restent cendres ou suie, 
de même Dabba, le fils de Malla, s’éleva dans les airs et s’y 
tint assis, et entra dans le recueillement de l'élément igné, 
puis sortant de ce recueillement, entra dans le Nirväna. De 
sou corps inceudié, il ne resta ni cendres ni suie. Et le Boud- 
dha prononça cette déclaration : « on ne reconnait pas où va 
le feu qui s’est peu à peu éteint, de même est-il impossible 
de dire où vontles saints parfaitement délivrés qui ont traversé 
le torrent des désirs, qui ont atteint le bonheur inébranlable. 

« Pour le remarquer en passant, cet Udana dit avec toute 
la clarté souhaitable que ni le feu ni le saint ne sont anéantis. 
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Le feu, une fois éteint, devient invisible, c’est-à-dire n’est plus 
feu. Dé même le saint, une fois Nirväné, n’est plus ce quil 
était : un maitre vivant, une personne, une sensibilité, une 
pensée. La Délivrance, le parfait bonheur est de passer au 
delà de toutes les formes connues etimaginables d'existence ». 

M. de La Vallée-Poussin (p. 42) ajoute « n’exigeons pas des 
définitions de l’Ineffable ». 

La meilleure image donc, pour exprimer tout ce que nous 
venons de dire est celle de la flamme. L’être vivant durant 
ses transmigrations est comme une flamme condamnée à brüler 
du combustible ; elle va d’un combustible à l’autre, toujours 
inquiète et introduisant en elle de l'étranger. La perfection 
pour la flamme serait, d’après les tenants de cette doctrine, 
de devenir flamme pure, c’est-à-dire rien que flamme, sans 
combustible, vivant de sa propre essence, dégagée de toutes 
les contingences de lieux et de matériaux. Ce serait la flamme 
-en soi, plus vraie et plus elle-même que lestlammes changeantes. 
De même la pensée, liée par les systèmes de relations qui sont 
son combustible devient par la Vacuité absolue Pure Pensée 
ou Pure Non-Pensée : dans cet ordre, négation et aflirmation 
n'ayant pas de valeur, n'étant que des points de vue du rela- 
tif pour traduire l’Absolu. 

. « Quand Île saint a disparu, faut-il dire qu'il n’est plus, 
faut-il dire que pour toujours il est exempt de peines? — De 
celui qui a disparu, pas de mesure ; il n’y a rien de lui par où 
-On parlerait de lui; tous les donnés qui le constituaient sont 
abolis; abolis tous les chemins de la parole. 

« Le Tathagata ne peut plus être désigné comme étant 
matière, sensation, idée, volition, connaissance : il est délivré 
de ces désignations. Il est profond, non-mesurable, insondable 
comme le grand océan. On ne peut pas dire :-il est, il n’est 
pas, ilest etil n’est pas, ni il est ni il n’est pas» (La Vallée- 
Poussin, Nirodna, p. 113). 


$ 4 — L'École des Cüanyavâdin ou Mâdhyamika. 


Le grand penseur indien NÂcâriuna synthétisa en un système 
cohérent tous les courants de pensée existant depuis longtemps 
dans l’Inde et qui se réclamaient de la voie moyenne. 
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Il est très diflicile de déterminer si l’ébauche de la systéma- 
tisation mädhyamika précéda ou suivit les débuts des pre- 
mières systématisations de la doctrine vijñânaväda et lequel 
de ces systèmes fut une réaction contre l’autre. Cependant la 
systématisation définitive des Vijñânavâdin est postérieure à 
la systématisation nâgärjunienne. Mais il est certain que les 
deux systèmes vécurent longtemps côte à côte, quoi qu'il en 
soit de leurs grandes systématisations classiques, et en 
s’opposant, en tentant d'aller plus loin l’un que l'autre, de se 
réfuter l’un l’autre, ils s’aidèrent réciproquement à se préciser. 
Nous n’envisagerons ici seulement, comme nous l'avons fait 
jusqu'ici, que les rapports logiques des systèmes. 

Reprenant, impitoyable, l'analyse de la connaissance, Nâ- 
gârjuna, et de mème les autres docteurs de l'Ecole Çünyaväda, 
Nâgârjuna, disons-nous, se demande où est cet Ultime, que 
lon peut chercher dans les énergies atomiques, dans un 
Ineffable, dans la Pensée elle-même. Nâgârjuna aperçut le 
vice de toutes ces solutions. 

Les inférentistes, pense-t-il, ont raison contre les réalistes 
purs; mais la position absolutiste, d'une part, et la position 
idéaliste (abstraction faite de l’idée de savoir si ces positions 
avaient acquis déjà une forme bien déterminée ; elles existaient 
en tous cas comme tendance) ont dù reconnaitre la nécessité 
d’un Absolu métaphysique. 

Les Absolutistes transcendantaux ont tort de le déclarer en 
quelque sorte extérieur à nous, de l’isoler de nous. Les Idéa- 
listes ont tort de le ramener à la Pensée. 

Nâgârjuna se dit: J’ai beau analyser le contenu de ma 
conscience, il n’y a rien en lui de substantiel. Ma conscience 
elle-même n’est que du relatif. Pourquoi s'arrêter à la Pensée 
conçue soit comme apparition d’une sorte d’absolu et par suite 
participant de sa réalité (position absolutiste), soit comme 
Réalité Dernière (position idéaliste)? On croit en avoir le droit 
parce que l’on s’imagine pouvoir passer du perçu au percevant ; 
nous voulons dire : du faitque nous constatonsune Pensée dans 
notre donnée conseiencielle, au fait que nous sommes essentiel- 
lement pensants. Cela est inadmissible. Si nous ne pouvons 
passer des perceptions à la conclusion d'un monde extérieur, 
comme le montrent les Idéalistes, nous ne pouvons non plus 
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passer du perçu au percevant. Il y aurait là un postulat comme 
l'indique M. Radhakrishnan (I, p.645). ; 

Admettre une Pensée qui est son propre objet, cela n’a pas- 
de sens, un objet devant étre distinct en tant qu'objet. Si 
vous niez l’objet extérieur, vous niez le sujet lui-même. 

Il faut être logique. Nâgâärjuna et les Cünyavâdin se voient 
amenés à cette conclusion : Il n’y a ni Pensant ni Pensé, 
ni Monde Extérieur, ni Monde Intérieur, ni quelque chose, nt 
rien. Il faut l’irréalité absolue de tout ce qui pourrait être au 
bout d’un processus mental. Rien n’est par soi, tout est pro- 
duit par autre chose, la Pensée comme le reste; par suite 
tout a son explication dans autre chose, cette autre chose est 
elle-même inconnue. 

Tout est donc relation, la faculté même de saisir les rela- 
tions est une relation. Or une relation pure, une relation 
dont on ne connaît pas les termes reliés est inintelligible. 
L’Absolu, le Réel est donc le pur inintelligible, le Pur Ineffa- 
ble. 

Rien ne peut être expliqué, rien n’explique, donc rien ne 
peut être la Vérité finale, tout ne peut être que relatif, conven- 
tion. Tout est Pure Vacuité, Ineffable. On essaye de rétorquer 
aux Günyavâdins que si rien n’est vrai absolument, comme ils 
l'afirment, si tout estillusion, leur affirmation même est fausse. 
Ils répliquent que, de fait, ils sont bien persuadés que leur 
aflirmation est irréelle, et que la vraie philosophie, c’est de se 
taire. S'ils parlent, c’est simplement pour se mettre à la portée 
des autres, et leur montrer, en se mettant à leur point de vue: 
toutes les incohérences de leurs positions. 

Il faut lire, soit dans M. Dasgupta (I, p. 138), soit dans 
M. Grousset ({istoire de la Philosophie Orientale, p. 231, 
et les Philosophies Indiennes, 1, p. 200 sqq.), soit dans M. Ra- 
dhakrishnan (1, p. 643), le terrible « Procès de l'intelligence » 
dressé par Nâgârjuna. « C’est l’acte d'accusation le plus impi- 
toyable qui ait été formulé contre la raison (Grousset, Hist. 
Phil. Or., p. 231). IL pousse jusqu’au phénomène. » Les. 
Mâdhyamikas ne nient pas chaque pensée considérée à part, 
en tant que phénomène, mais ils posent que le phénomène 
est une apparence et l'apparence un non-être, en sorte que 
tout en admetiant Ie phénomène, ils concluent que le phéno- 
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mène n'existe pas (Kern, /istoire du Bouddhisme, 11, p. 433, 
cité par Grousset, p. 234). 

Nâgârjuna, après avoir établi la relativité intéorale et l’inin- 
telligibilité de tout, va tout détruire : idée de mouvement 
et de repos, la simplicité de la composition, l’espace, le temps, 
la perception, les relations causales, la connaissance... Devant 
le redoutable dialecticien, tout s’évanouit. Voyant, action de 
voir, chose vue, tout cela se confond, et tout cela n’est pas, tout 
cela est inconnaissable… 

Alors, direz-vous, Nägärjuna est un destructeur, un sceptique, 
un nibiliste? Non, c’est simplement un penseur, qui a poussé 
jusqu’au bout les principes du Bouddha. Il a montré que tout 
est impermanent, irréel, tout, même les Absolus que peut 
conclure la Pensée et jusqu'à la Pensée elle-même; et qu'il 
faut les transcender pour arriver à l’Absolu. Quel Absolu? Ce 
serait le cas de répéter le mot « silentium tibi laus », L'Absolu, 
non hétérogène comme celui du Vedantisme, non extérieur en 
quelque sorte comme celui d’Açvagosha, non immanent comme 
celui des Idéalistes, mais plus encore : l'Absolu, sans plus, Celui 
dont on ne peut rien dire... Il ne faut pas oublier que toute 
cette philosophie vacuiste (nous évitons le terme « nihiliste » : 
le Vide ou Relativité transcendante est au delà du Rien) 
recouvre une religion mystique (Grousset, p. 239). Que l’on 
se rappelle tout le système théologique, le mot est de M. de 
La Vallée-Poussin (Morale Bouddhique, p. 247) de (ântideva, 
basé sur cette métaphysique çünyaväda. 

Nâgârjuna admet la distinction entre une Vérité absolue et 
une Vérité relative; une perception exacte est vraie relative- 
ment, mais non vraie du point de vue absolu. Quant à la Vérité 
absolue, elle est l'Ineffable Vacuité. 

La Nescience cache l’Absolu. On n'arrive à la Vérité abso- 
lue que par la voie dela Vérité relative : on est donc obligé 
de tenir compte de la Vérité relative, tout en cherchant à 
la transcender. 

M. Radhakrishnan, pour faire comprendre cette nécessité de 
transcender, prend l'exemple du rêve (1, p. 658) : un homme 
qui rève ne peut réfuter son rêve par un argument qui serab 
de l’ordre du rêve et aussi faux que lui. On démontre la faus- 
seté du rêve en se réveillant. Cependant, dans son ordre, le 
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songe avait sa vérité de songe; et par ailleurs cette vérité 
relative laissait intacte la vérité plus profonde de l'état 
éveillé. De même on ne peut montrer l’irréalité du monde qu’en 
saisissant la réalité, vraie, elle, absolument; et cette saisie 
du Réel fera voir que tout, même la Délivrance, même le 
fait d’avoir atteint la Délivrance est une illusion, car nous 
ne cessions pas, même dans l'illusion, d’être déjà délivrés, 
d’être dans le Réel, comme l’homme qui rêve ne cesse pas 
d'exister pendant son rève. 

Cependant, devant la hardiesse de la pensée çünyaväda on 
se demande où Nâgârjuna trouve un critère possible de 
vérité. Le penseur nous rappellera que si sa doctrine 
s'appelle Günyavâda : Vacuité ou Relativité transcendante, 
elle s'appelle aussi École de la Voie Moyenne : Mâdhyamika. 

Ironie des mots, pensera-t-on. Non, car Nâgärjuna tient en 
effet la voie moyenne entre un Absolutisme en quelque sorte 
extérieur comme celui d’Açvagosha et un Absolutisme imma- 
nentiste à la manière des Idéalistes. Nägärjuna, de fuit, 
admet un Absolu, non un Absolu hétérogène, mais, la Rela- 
tivité même selon sa Vérité ou plutôt un au-delà des catégories 
mêmes d’Absoluité et de Relativité, un Ineffable. Pour abréger 
nous l’appelons un Absolu. Rappelons comment Nägârjuna 
l’obtient. Voici ce qu'il pourrait nous dire. 

Si, dans le flot des phénomènes changeants, nous avons dû 
dénier la réalité à tout, nous avons dû montrer l’impensabilité 
de tout le donné conscienciel et de la conscience elle-même, 
il reste qu'il y a un système d’apparences, et que nous ne 
pouvons assigner à cette vérité relative, en tant que telle, 
par suite de ses incohérences, le caractère de la vérité 
suprême. Cette inexplicabilité, cette relativité, cette impossi- 
bilité de trouver raison d'être, malgré une apparence qui 
semble s'expliquer, cela c’est une réclamation, un éminentielt. 
Si tout est momentané, si tout est inexplicable, si la Pensée 
est impensable en elle-même, puisqu'il y a apparence de 
quelque chose, semblance d'explication, il y a un Absolu, non 
hétérogène certes, mais la Vérité même de la Relativité. Ce 
sera un au-delà, un Éminent. Quant à l'explication du 


1. Voir supra, fin de la première partie. 
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relatif en tant que tel, il y a un rapport entre lui et l’Absolu, 
autrement aucune semblance ne semblerait quelque chose. 
Nous avons dû dépasser la raison, elle nous a conduit à la 
Foi; nous avons accepté et dépassé la Relativité, elle nous a 
conduit à sa propre Vérité. La Métaphysique a achevé son 
rôle : elle éclôt en la Mystique. 

Remarquons les multiples faces que présente cette doctrine, 
ce qui en permet des interprétations en apparence divergentes. 

Pour le dire en passant, nous sommes ici dans une doctrine 
en quelque sorte plus extérioriste que celle des Yogâcära, 
en un sens aussi plus réaliste quoique encore plus hardie 
dans ses analyses, mais, répétons-le en terminant, la diffé- 
rence entre les deux Écoles est moins de résultat que de point 
de vue, de perspective spéculative. C’est pourquoi l’on pourra 
parler avec raison d’une philosophie Mahâyäniste sans tenir 
compte des divergences entre les deux Écoles. 

Maintenant après cette philosophie Mahäâyäniste, le terrain 
est déblayé, tout est prêt pour l'avènement de la philosophie 
Védantiste Advaita, qui avec Çankara, utilisant la réaction 
Brahmanique et la poussant contre le Bouddhisme, adoptera 
en même temps les résultats des Écoles Mahâyänistes et ten- 
tera de leur donner la base métaphysique que leurs postulats 
bouddhistes leur interdisaient d'accepter. 


CONCLUSION SUR LES ÉCOLES BOUDDHISTES 


Nous conelurons cette revue des systèmes en les résumant 
ainsi avec M. Radhakrishnan (I, p. 667), en une schématisation 
évidemment un peu brutale. 

Les Vaibhäshika eurent une métaphysique dualiste et 
crurent que la connaissance était saisie directe de l’objet. 

Les Sauträntika firent de l’idée un intermédiaire entre la 
Réalité et son appréhension. 

Acvagosha tenta de tout expliquer par une sorte de Monisme 
-émanatiste Absolutiste. | 

Les Yogäcära ou Vijñänavädin réduisirent tout à la Pensée 
Vide. 

Les Mädhyamika ou Cünyavädin, réduisirent le mental 
lui-même à n'être plus qu’un flux d'idées irréelles. Transcen- 
dant les catégories et la Pensée elle-même ils en vinrent à la 
philosophie de l'Ineffablef. 

Maintenant que nous avons fini l'exposé succinct des 
systèmes, nous permettra-t-on quelques réflexions plus géné- 
sales sur les doctrines scolastiques du Bouddhisme ? 

Qu'avons-nous pu constater dans notre course rapide, dans 
l'incursion que nous venons de faire au pays de la Métaphysique 
Bouddhiste? Avant tout, ceci : les problèmes que nous nous 
posons aujourd’hui, les problèmes avec lesquels luttent encore 
nos penseurs du xx° siècle, se posaient déjà devant les Penseurs 
indiens. Ces hommes ont été tourmentés des mêmes questions, 
ils ont fait face aux mêmes difficultés que nous. 

Le problème ontologico-critique, par exemple, s’est posé 
devant eux aussi angoissant pour eux que pour nous. On peut 


1. Cf. page précédente. 
Nous iraduisons en résumant un peu et en introduisant Açvagosha, que 


nous avons éludié avec M. Dasgupta (LE, p. 129) et qui n’est pas chez M. Radha- 
krishnan l’objet d’un paragraphe spécial. 
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le nier, ce problème, chercher à l’éluder, il n’en reste pas 
moins vrai qu'après toutes les dénégations, il se pose toujours 
intact. Toutes les Écoles Tndiennes ont essayé de le résoudre : 
nous avons pu voir leurs postulats, leurs solutions. Les plus 
grands Penseurs ont réussi à détruire les opinions adverses et 
à montrer une solution aussi fragile que les précédentes. Des 
trésors de logique et de dialectique y ont été dépensés. Tout 
ce grand effort de pensée humaine, certes! n’a pas été gaspillé 
en pure perte; ces spéculations ne sont pas purement stériles. 
Cependant, devant le problème ontologico-critique, nous devons 
constater leur faillite totale. 

Quand il ne s’agit que de spéculer dans labstrait, l'esprit 
indien est incomparable. Mais dans cet austère et ingrat 
problème du rapport entre l’abstrait formel et la réalité, 
nous ne pouvons que constater leur échec. Toujours l’obsédante 
question « Suis-je apte à connaître quoi que ce soit avec vérité » 
a tournoyé devant eux, réclamant une réponse; et jamais ils 
n’ont pu relier la connaissance et son objectivité, rendre 
parfaitement compte de l’intelligibilité de l’être. 

Ces grands raisonneurs n'ont jamais pu pleinement justifier 
leur raison à leurs propres yeux. 
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TROISIÈME PARTIE 


VEDÂNTA 


Nous venons de suivre les Mahäyänistes. Poussant jusqu’au 
bout les analyses psychologiques du Bouddha, allant jusqu'à 
l’extrème de la doctrine qui préchait l'impermanence, ils ont nié 
toute durée, proclamé l'universelle irréalité. La substance 
s'était évanouie déjà depuis longtemps, déclarée impermanente 
et transitoire, et voici que, sous le regard des maîtres de la 
pensée mahäyâniste, le phénomène lui-même, la semblance 
insubstantielle, s’évanouissait aussi, et l’on niait, maintenant 
au delà du néant lui-même. Où donc est la Vérité? s’écriait 
l’homme éperdu, s’obstinant dans l’éternelle question. Les Pen- 
seurs répondaient : « La Vérité, pour le profane, elle est dans 
la cohérence des semblances »; mais ils ajoutaient avec un 
sourire de dédain : « cela c’est la vérité relative, il y en a 
une, plus élevée, ou plutôt, la seule vraie ». Les Vijnâänavà- 
din ajoutaient : « Elle est dans la Pensée pure, abstraite de 
toute dualité sujet-objet, abstraite de toute durée, dans le 
Mental, Acte pur et sans mélange, Pensée qui se pose, en 
dehors de tout esprit, en dehors de toute successivité, en 
dehors de toute permanence mème proprement dite, Pensée 
qui n’est que Pensée ». Et les autres, les Cünyavâdin, eux, 
disaient : « La Vérité, elle est dans la Vacuité Pure, au delà 
même de l’Ètre et du Non-Ëtre, de la Pensée et de la Non- 
Pensée, dans cet inexprimable silence où meurt l'Ëtre et la 
Pensée, où meurt aussi la possibilité même d’un Non-Ëtre et 
d'une Non-Pensée ». 

Nous l’avons dit, ces deux attitudes ne sont pas opposées : 
Pensée Pure du Vijñänavädin et Vacuité Pure du Çünya- 
vâdin sont une même réalité approfondie seulement à des 
points de vue différents. C'est ce qu'ont fort bien exprimé 
MM. Grousset et Dasgupta. 
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Le premier, p. 257, écrit : « Au fond, l’âlaya-vijñäna des 
Yogacärâs, le çünya des Mâdhyamikas, le purusha du Samkhya- 
Yoga et le Brahma nirguna çankarien désignent une seule et 
même conception ». Et M. Dasgupta, p. 127 : « La doctrine 
Mahäyäna s’est développée sur deux lignes : celle du Çünya- 
väda ou doctrine Mâdhyamika, et celle du Vijñänavâda. La 
différence entre Cünyavâäda et Vijñänaväda (la théorie d’après 
laquelle il y a seulement l'apparence de phénomène de 
conscience) n’est pas fondamentale, mais est plutôt une 
question de méthode. Tous les deux sont d'accord pour tenir 
qu'il n’y a de vérité en rien, tout n'étant qu'apparence voisine 
du rêve ou de l'illusion magique. Maïs tandis que les Çünya- 
vâdin étaient surtout occupés à montrer l’inelfabilité de tous 
les phénomènes, les Vijñänavädin, acceptant tacitement la 
vérité prêchée par les Cünyavädin travaillèrent à expliquer 
les phénomènes de conscience par leur théorie des idées-racines 
illusoires sans commencement ouinstincts de l'esprit (vâsanâ) »: 

Nous sommes done autorisés à parler d’une mentalité 
mahäyäniste. 

Mais l’homme, mis en face de la Pensée ou de la Vacuité 
pure, se demandait, et avec angoisse, si c'était vraiment là La 
Vérité vers laquelle était orienté son esprit, la fin vers laquelle 
tendait son être. Les grands Mahäyänistes lui répondaient : 
« Oui, tu es arrivé au sanctuaire de l’ultime réel, écoute ta cons- 
cience, et vois si ce n’est pas vers un Illimité, que tend ton 
être. Un Dieu, un Réel qui serait limité, qui contiendrait de 
« l’autre », tu n’en voudrais pas! » Et comme un refrain reve- 
nait la solution yogâcära : « Tout ce qui n’est pas la Pensée 
pleinement réalisée, cela n’est pas soi-même, cela est souillé 
par de «l’autre»! Les Màdhyamikistes, eux, répétaient: «Tout 
ce qui n’est pas le silence de l’ineffable vide, cela c’est de 
« l'autre ». — Il y avait donc, dans le Mahâyâna, un côté 
constructif, un aspect mystique. Rappelons-nous que Çänti- 
deva, l’un des grands Cünyavädin est un théologien mystique 
et qu'Asanga, le grand vijñânavâdin est regardé comme le fon- 
dateur du tantrisme mystique. 


Le Mahäyana, son apport. — Le Mahâyâna avait passé, 
Ses analyses étaient trop humaines, le mysticisme de ses in- 
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vestigations passionnées dans les profondeurs des réalités les 
plus vitales et les plus saisissantes, l’énivrement de ces solu- 
tions hardies, de cette acceptation héroïque par la pensée du 
mystère qui la dépasse, acceptation où elle disparaît devant 
plus grand qu’elle et se retrouve en quelque sorte plus grande 
elle-même, tout cela était si émouvant, si captivant, portait 
tellement témoignage à la Vérité qu'il ne pouvait être désor- 
mais abandonné. 

On l’a dit: «Les empreintes de l’homme sur l’homme sont 
éternelles, et nul destin n’a jamais traversé impunément le 
nôtre » (Mauriac). C’est vrai de tous les grands courants d'idées. 
L’effort de ceux qui cherchent la Vérité n’est jamais vain; et, 
après eux, on ne saurait plus penser comme s'ils n'avaient 
jamais été. Aucune doctrine, maintenant, dans l'Inde, sous 
peine de mort ne pourrait ignorer le Mahâyâna; et si elle vou- 
lait le vaincre, il faudrait qu’elle le dépassât. Dépasser, e’est+ 
à-dire aller d’abord aussi loin que lui, et ensuite, plus loin. 


Réaction brahmanique. Vedänta. Mimämsä. — Le Brah- 
manisme ne céderait pas. Les Darshana se développeraient, 
chacun dans sa sphère. — Il était donné au Vedânta, qui, lui- 
même, se mâtinerait de Sämkhya-Yoga, de rejoindre le Ma- 
hâyâna, de le vaincre, et en lui, d'absorber le Bouddhisme, 
parti lui-même originairement, on s’en souvient, des Upanis- 
bads, comme le Sämkhya et le Vedänta. — Des trois principaux 
mouvements issus des Upanishads, le Vedàänta l’emporterait, 
après avoir dépassé ses concurrents. 

Si le Bouddhisme avait élevé une tradition rivale, le Brah- 
manisme restait fièrement attaché à la Tradition védique. Les 
Mimâmsistes, avec Jaimini, avaient même pensé renforcer l’es- 
prit hindou, le protéger en ravivant le formalisme religieux, en 
attachant l’homme au devoir du rite sacré et traditionnel. La 
réaction ne fut pas ineflicace. Ici, comme chez les Juifs, elle 
mit des assises fermes, mais ici, comme là, elle ne suflit pas. 
Le rite, la prescription ont besoin d’être vivifiés, eux aussi, 
d'être dépassés. La pensée philosophique, c’est-à-dire cet effort 
par lequel l’homme et la collectivité s’approprient, se « person- 
nalisent » la tradition va se développer, donnant interprétation 
au formalisme, Le spiritualisant, le « sublimant ». 
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Le mouvement de pensée qui va naître, cette philosophie, 
après l'apogée du Moyen Age bouddhiste, l’efflorescence des 
systèmes du Sâämkhya-Voga, la reviviscence du formalisme 
mimâmsiste, devra aller plus loin que toutes celles qui l'ont pré- 
cédé. 

Les Védäntin tentèrent cet ajustement nécessaire. Avec 
Gaudapâda, la conciliation n’est pas encore faite : les doc- 
trines présentées comme védântistes étaient encore trop nette- 
ment bouddhistes de forme et d’allure. 

Enfin Çankara vint. Cet homme, héritier de Gaudapäda, 
puisqu'il était élève de Govinda, lui-même élève de Gaudapäda, 
allait reprendre la tentative et la réussir. 

« Adversaire acharné de l'esprit bouddhiste, écrit Masson 
Oursel !, Çankara trouve le moyen d'approcher des Mädhya- 
mika? plus encore que Gaudapäda... Pourtant il n'était pas 
indigne d’apparaître comme le protagoniste suprême de l'esprit 
brahmanique puisqu'il professait que l'unique réalité est le 
Brahman-âtman des Upanishads et des Brahmanas, substance 
des Védas comme de la vie universelle, patrimoine révélé de la 
caste sacerdotale ». Et, d'autre part, Ghate, p. xxv : « Canka- 
râchârya est donc apparu au moment le plus important, pour 
ranimer le Brahmanisme et l'Hindouisme et combattre l’influence 
du Bouddhisme, du Jainisme et des autres systèmes hétéro- 
doxes d’une part et des Mimâänsaka d’autre part 3 ». 

Son œuvre ne sera pas sans faiblesse et les Védântin vich- 
nouites sauront montrer les diflicultés, les points de moindre 
résistance dans l'édifice, qui, malgré tout, est superbe. La pensée 
çankarienne, comme nous le montrerons en finissant, a marqué 
l’Inde; on pourra trouver à reprendre à ses constructions ; ses 


1. Masson OuRsEL,, Esquisse d'une histoire de la Philosophie indienne. Geuth- 
ner, 1923, p. 210, 211. 

2. M. Grousser (Les Philosophies Indiennes, tome II, p. 156) écrit avec raison : 
« Le monisme idéaliste de Cankara se rapprochait étrangement du bouddhisme 
Yogâcâra d’Asanga. Certes, il s'inspirait des Upanishads, mais il les voyait 
malgré lui à travers le Yogâäcâra. » Il n'y a pas contradiction entre les affirma- 
tions de M. Masson-Oursel et celles de M. Grousset. 11 y a unité profonde de la 
pensée mahâyâniste. Voir la note de M. Grousset, à la mème page, qui sou- 
ligne la dépendance mahâyäniste du Vedânla. 

3. V. S. Ghale. Le Vedanta Etudes sur les Brahma-sûtras et leurs cinq 
commentaires. Paris. Leroux, 1918. 
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correcteurs n’échapperont pas à son emprise, et l’on verra sur 
eux encore l’empreinte de cette grande pensée. 

Problème difficile qui se posait devant ce philosophe. Utiliser 
pour l’orthodoxie ce que le Bouddhisme avait apporté au 
patrimoine intellectuel; prendre ce que le vieux fond tradition- 
nel védique pouvait conserver de stabilité à l'esprit hindou ; 
étayer les trouvailles du Bouddhisme avec la sagesse inspirée ; 
en somme, la chose peut paraître étrange dans les termes 
reposer, dans les termes mêmes de l'orthodoxie védique, le 
Bouddhisme mahâyâniste, effort d'une pensée issue d’une tradi- 
tion rivale, élevée en face de la tradition hindoue. 

« À certains égards, dit M. Grousset, le système de Can- 
kara est une transposition orthodoxe du Bouddhisme le plus 
avancé. » 


Vue générale sur le Védänta. — Comme le remarque M. Ra- 
dhakrishnan (II, p. 473) : « Tout système de pensée est déter- 
miné non seulement par le contenu positif qu’il essaie d’expri- 
mer, mais aussi par les vues qu’il veut combattre », aussi a-t-on 
beaucoup fait pour la compréhension de l’œuvre de Çankara 
quand on à montré comment il s’oppose au Bouddhisme, au 
ritualisme, au Samkhya, à l’empirisme du Nyâ ya Vaiçeshika(voir 
Radhakrishnan, I, p. 473) et, point bien mis en lumière par 
M.Masson Oursel (op. cit., p. 237), aux théologies vichnouïites. 

Les quatre autres systèmes regardés comme constituant 
l'orthodoxie vedänta s’opposeront au Non-Dualisme çankarien, 
précisément au nom de ces théologies vichnouites qui leur 
imposent une manière de voir, une philosophie toute différente. 
Les trois premiers tendront vers le dualisme qu'ils retrouveront 
en germe (comme l’est aussi le non-dualisme), dans les Écri- 
tures; et aussi avec raison d’après Ghate, p. 142, dans les 
Brahma-sûtras. 

En somme : « Le Vedânta, c’est le Dualisme et le Théisme 
imposés par la patience invincible de la raison aux partisans 
nés du Monisme, que dis-je, au Monisme lui-même » {Grousset, 
p. 415). « Tout l’art des Vichnouites consista à concilier ces 
tendances pluralistes avec les postulats monistiques des Upa- 
nishads, jusqu’au jour où le travail entrepris en ce sens aboutit 
avec Madhva à sa conelusion logique : le monde est distinct 
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de Dieu. Le Théisme se trouva de la sorte restauré, un Théisme 
à notre avis très méritoire, car il venait, si l’on peut dire, de 
loin, ayant été comme imposé au Vedâänta par les. nécessités 
vitales de l’esprit » (bid., p. 362). 

« Les philosophies de l’Inde malgré leurs tendances pan- 
théistes qu’une simplification trop hâtive nous pousserait à 
exagérer, s’acheminent toutes comme malgré elles, par un déve- 
loppement inéluctable, en dépit de quelques fluctuations, vers 
le théisme. « La Philosophie indienne s’achemine vers le Tho- 
misme » va jusqu’à dire la revue The Light of the East. 

On pourra sur ce sujet voir la page que M. Strauss ! (p. 258) 


consacre à l'idée de Dieu dans les diverses philosophies de 
l'Inde. 


1. Otto STRAUSSs, /ndische Philosophie dans « Geschichte der Philosophie in 


Eïinzeldarstellungen ». Herausgegeben von Gustav Kalka. Verlegt von Ernst Rein- 
hardt. München. 
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CHAPITRE PREMIER 
CANKARA (Circa 788-820) 


« Samkara, dit le « Church Times », dans son compte rendu de Radha- 
krishnan /ndian Philosophy, volume If, est une des plus grandes figures 
de toute l’histoire hindoue. — Il vécut il y a près de onze siècles. Son sys- 
tème est le plus important, et celui qui porte le plus loin, de la philosophie 
indienne, tendant à l’universalité d'une manière qui rappelle Spinoza ou 
Hegel, combinant pensée et poésie dans une sorte de sublime sagesse qui 
rappelle Plotin et son grand maitre Platon... Il fut réformateur politique 
et religieux, qui accepta et pratiqua le culte populaire de divinités de 
l’'Hindouisme, mais fit beaucoup pour le purifier et l’élever.. Il y a des 
éléments à la fois d’agnosticisme et de mysticisme dans son système. Il 
voulut conduire l'individu à la réalisation de l'identité de son âme avec le 
Brahman, comme moyen de délivrance. Ce fut un controversiste subtil, 
un philosophe de grande audace et habileté spéculative, un prophète de 
l'unité de l'Inde et un mystique qui croyait que l'homme est plus grand 
qu'il ne le pense. Dieu, l’homme, le monde sont les principales manifesta- 
tions de l’inchangeable réalité qui est Brahman. Le système est tout à fait 
oriental, mais il est impressionnant, ne fût-ce que pour son universalité et 
sa conviction touchant l’éternelle réalité spirituelle qui se cache derrière 
le monde des phénomènes. » 


On ne saurait mieux résumer les pages tout à fait fondamen- 
tales que M. Radhakrishnan consacre à Gankara et qui for- 
ment « la plus importante partie du livre », etoù «le Professeur 
Radhakrishnan devient presque dithyrambique ». 


Art. I. — Çankara et le Bouddhisme. 


Gankara connaît les solutions bouddhistes sur la Réalité 
Dernière. Iljuge qu’elles ne sont pas absolument fautives, mais 
que les postulats, négateurs, de l’insubstantialité qui les arc- 
boutent et les commandent dans le Bouddhisme Mahäyäniste 
les rend ruineuses. 

Le Réel est une Indétermination pure, une Siccéité qui déve- 
loppe hors d'elle-même dans la manifestation une conscience 
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universelle d'où jaillit la double série illusoire des objets et 
des centres subjectifs conscients. — Oui, le Réel est bien une In- 
détermination. Mais pourquoi? Parce que, pour l'obtenir, nous 
avons dû enlever le phénoménal et le contingent. Mais la philo- 
sophie de la Tathatä avait vidé son Absolu, et en niant la vérité 
des manifestations, elle avait tant extériorisé, tant éloigné son 
absolu, son réel, qu’elle ne pouvait plus expliquer le monde. 
Tout son échafaudage cosmique d’émanations illusoires deve- 
nait iusaisissable à force de s’appuyer sur du vaporeux. 

Le Réel est immanent, Pensée pure, projectrice des modes 
objectivés. — Oui, le Réel est vraiment spirituel, de l’ordre de 
la Pensée. Les Vijñänavâdin l'ont bien vu : Étre-Pensée Pure. 
Mais leur idéalisme, en déniant toute réalité aux projections 
immanentes de la Pensée, les fait tomber dans un subjectivisme 
sans limites. 

Le Réel est au delà du mental lui-même : l’Absolu est inqua- 
lifié et inqualifiable, on ne peut même en parler; il est illusoire 
qu'il ait des manifestations illusoires, et cela même est illu- 
‘soire.— Il est vrai que l’Absolu est au delà de la Pensée même 
qui cherche à l’atteindre. C’est le mérite des Çünyavâdin de 
l'avoir proclamé. Maïs en niant les objets de conscience, les 
phénomènes de conscience, la conscience elle-même, la réalité 
de ce qui pense et est pensé; en éloïignant l’Absolu à la fois du 
cosmique et de l'intérieur de la conscience, on a coupé tout 
rapport possible entre l’Absolu et nous. Si l’Absolu est tel qu'il 
wait aucun rapport avec notre Pensée, avec notre être, si nous 
n'avons pas d’être propre ordonné à lui, comment concevoir 
même une Vérité et une Délivrance? 

Tous ces philosophes ont bien fait voir une manière léoi- 
time de concevoir l’Absolu, mais leurs postulats, les postulats 
du Bouddhisme insubstantialiste et anti-traditionaliste leur 
-ont fait négliger une partie de la vérité. 

La grande tradition hindoue, complétée par les intuitions de 
tous ces grands penseurs, va nous permeltre de répondre 
au problème que, depuis tant de générations, posent les hommes. 

IL faut savoir utiliser les moyens de connaissance, chacun 
dans sa sphère. La vérité dernière est connue par l'expérience 
intégrale, qui est intransmissible de soi ; elle se transmet par la 
tradition, qui demande à être reçue par la foi. C’est ce qu’ex- 
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prime M. Radhakrishnan, p. 516, citant Cankara lui-même. « La 
simple réflexion ne peut être invoquée en une matière qui doit 
être connue par la tradition sacrée; car les réflexions qui, sans 
s'appuyer sur des traditions, n’ont leur fondement que dans 
la spéculation des hommes, ne peuvent se soutenir, puisque 
la spéculation est illimitée. » Et M. Radhakrishnan ajoute 
(p. 516) : « L’entreprise philosophique de Çankara est de 
nous désillusionner de la philosophie systématique, et de faire 
voir que, par elle-même, la logique conduit au scepticisme... » 
(p. 517) : « Çankara répéte avec insistance que l'expérience reli- 
gieuse, telle qu’elle est rapportée dans les Écritures, doit être 
la base sur laquelle s'appuie la raison en matière de philo- 
sophie de la religion ». Çankara se défie du raisonnement 
individuel de « la raison qui n'a pas été restreinte par les 
leçons de l'histoire ». Il n’admet pas que, laissée ainsi à ses 
propres forces, la raison puisse trouver les lois dernières de la 
vérité. Il y a trop de manières différentes d'appréhender chez 
les individus. 

Cependant la raison servira : « Avec lui, (elle est) une arme 
critique contre les assomptions non prouvées, et un pouvoir 
créateur qui choisit et met en reliefles faits de vérité » (tbid.). 

Et en dernière analyse, raison et foi s’appuient sur l’expé- 
rience, car rien de ce qui contredit l’expérience ne saurait 
être vrai, l'expérience étant « of a self-certifying character » 
(p.518). «Les Védas donc contiennent des vérités que l’homme 
pourrait par l'exercice de ses propres facultés découvrir, 
quoi qu'il soit à notre avantage qu'elles soient révélées, vu que 
tous les hommes ne sauraient avoir le courage, le temps et 
« l'équipement » nécessaires pour aborder pareille entreprise ». 

On le voit, c’est dans un esprit tout différent de celui des 
grands métaphysiciens makâyâänistes, que Cankara aborde le 
problème philosophique. Il sait par la foi, d’une manière géné- 
rale, ce que sa philosophie expliquera. 


Art. II. — Le Brahman. 


L'Absolu pour Çankara, c’est le Brahman dont les Ecritures 
ont chanté l’Ineffabilité ; c’est le Brahman, pure Pensée sans 
distinction sujet-objet, pure Joie sans jouisseur et chose jouie, 
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Réalité ultime qui est le sommet même de l'Être et de la 
Pensée ou plutôt Réalité qui, au-delà de tout, dans l'Étre 
intégral, transcende toutes les déterminations, tout en conte- 
nant sur un mode éminent toutes les perfections qui, à des 
modes moins parfaits, semblent s’exclure. 


Ç 41.— Le Brahman. Fondement traditionnel de la Doctrine. 
La Parolc Rituelle du Sacrifice. 


La notion du Brahman, telle que la Tradition l’apporte à 
Cankara, est issue du Sacrifice védique. Il sera bon de voir le 
rôle que joue cette idée dans la spéculation brahmanique pour 
se rendre compte de sa valeur en une philosophie traditiona- 
liste; car, bièn qu'épurée par la sublimation métaphysique, elle 
n’en garde pas moins la teinte de toutes les pensées qui se sont 
projetées en elle et lui ont demandé de les traduire. 

Le Brahman, c’est, selon l'interprétation la plus commune, 
la Formule rituelle du Sacrifice. Pour les Brahmanes, le Sacri-. 
fice est l’'Œuvre par excellence, c’est un Acte, l’Acte même, 
traducteur, jaillissant de la Parole, s’identifiant à la Parole. 
Nous pourrions dire, prenant les termes de la psycholin- 
guistique moderne, c’est un geste, le geste, Expression eff- 
cace. Le Sacrifice, cette Parole, ainsi entendu au sens large 
d’Expression, est essentiellement réalisateur; en lui la parole 
et le rite produisent. Aïnsi l’exprime la Bhagavadegïtâ! III, 10 : 


« Jadis après avoir avec les Créatures produit le sacrifice, Prajâpati 
prononca : C’est par celui-ci que vous vous propagerez; qu’il vous donne 
tout ce que vous désirerez (litt. : qu’il soit pour vous la vache des désirs) » 


Il n’y a rien de plus grand que cette action, que ce Geste 
infaillible. 

L'homme, si faible, se trouve ici doué d’une puissance for- 
midable : par la vertu du Rite, du Geste exactement approprié, 
il est provisoirement ordonné, élevé jusqu’au plan d'activité 
de l’Absolu lui-même, et c’est par le Rite encore, par la Parole 
qu'il exerce cette eflicience. 


1. La Bhagavadgitä traduite du sanscrit avec une introduction par Emile Sé- 
nard. Collection « Les Classiques de l'Orient ». Editions Bossard, 1922. 
Nous citons la Bhagavadgitâ, qui est vichnouile, comme illustration, à cause 


de son importance exceptionnelle et de son influence sur les penseurs et vich- 
nouites et çivailes. 
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Tout est préé : l'Officiant opère les rites matériels, le Chan- 
teur etle Sacrifiant prononcent les psaumes et les hymnes, et 
le Brahmane, le porteur de la Formule Rituelle, de la Parole 
et Puissance sacrificielle, surveille l’accomplissement de tout 
le Rite : et'alors, si tout le Rite a été accompli dans son inté- 
grité, si la Parole a jailli, expression adéquate et infaillible de 
la Volonté sacrificielle, geste parfait, s'exprimant pleinement, 
voici que l’Acte humain éclôt dans l’Absolu, voici qu'il agit 
son Action absolue, que dis-je, voici qu’il est l Absolu lui-même. 
Le Brahmane, en effet, va hypostasier la Formule, la Parole 
rituelle, le Geste sacrificiel, en faire la Réalité dernière. 

L'Inde n’est pas seule à avoir reconnu la puissance du sacri- 
fice. Les occultismes, les magies, les religions ont reconnu ce 
pouvoir, lui attribuant une raison d’être et un mode différent, 
mais croyant à l'efficacité rituelle plus ou moins plénière. L'Inde, 
elle, divinise l'efficacité rituelle elle-même. 


Bhagavadgità III, 15: « Quant à l'acte rituel, sache qu'il est issu de 
Brahman, Brahman de l’Impérissable. Le Brahman, qui pénètre tout, a 
donc dans le sacrifice son fondement éternel. 

16. Ainsi évolue le cercle; celui qui, ici-bas, n’en suit pas le rythme, 
celui-là, à fils de Prithà, impie, esclave de ses sens, perd sa vie. » 

Bhagav. IV, 24 : « L’instrument du sacrifice est Brahman, l’offrande est 
Brahman, c’est par Brahman qu'est faite l’oblation dans. le feu, qui lui- 
même est Brahman. Il ne peut aller qu’en Brahman celui qui voit ainsi 
Brahman dans l'acte liturgique. » 

Bhag. VII, 3 : « L’'Impérissable est le Brahman suprême; on appelle 
âme individuelle la nature propre de chacun, le devenir des êtres résulte 
de cette offrande créatrice qui s'appelle l'acte rituel. 

4. Existence transitoire dans l’ordre des êtres, esprit dans l’ordre des 
dieux; j'incarne en ce corps, à le meilleur des hommes, l'essence du 


_ sacrifice. » 


Le Sacrifice était done ce Geste, cet Acte permettant à 
l'homme de traduire efficacement sa Pensée volontaire, de la 
mettre au niveau de l’Efficacité absolue. Il y a donc une 
Absolue Efficience, une Puissance illimitée de réalisation qui se 
pose dans l’être illimité, un sacrifice en soi auquel s’identilie 
le sacrifice que fait l’homme, qui, sans lui, resterait sur le plan 
humain et ineflicace : une traduction primordiale de l'unique 


1. Voir dans CHANTEPIE DE LA SAUSSAYE, Lehrbuch des Religionsgeschichlte, 
Sten Konow, Die Inder, tome II, p. 51, p. 57 sqq. Tübingen, 1925, comment ce 
caractère s’accentue pelità petit dans l'Inde. 
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et toute-puissante pensée volontaire qui, d'elle-même, est sur 
le plan de l'efficacité absolue; mieux, qui est l’Efficience même, 
le Geste, la Parole rituelle auto-subsistante et créatrice. Le 
Sacrifice de l’homme se pose dans ce même ordre, s’unit à ce 
Sacrifice qui est par lui-même pur sacrifice, bien mieux, il est 
lui-même ce Sacrifice pur. C’est en“prenant possession de cette 
réalité qu’il devient réel, ou plutôt, car on ne devient que ce que 
l’on est déjà d’une certaine manière, en explicitant son identité 
avec ce Sacrifice en soi. Ainsi, partout où le Brahmane fait le 
Geste sacrificiel, partout où il prononce la Formule rituelle au 
milieu des cérémonies prescrites, c’est vraiment le Brahman, 
le Sacrifice Absolu, Racine de tout ce qui existe, qui par lui 
est produit et par lui produit toutes choses. 

Bhagav. IX, 76 : « Je suisle rite, je suis le sacrifice, je suis l’offrande 
et l'herbe rituelle; c’est moi qui suis la prière, le beurre clarifié; je suis 
le feu; je suis la libation. 

17. De ce monde je suis le père, la mère....; je suis l’objet de la science, 
le purificateur, la syllabe om, le ric, le säman, le yajus (c’est-à-dire la 


parole même de chacun des Védas, Rigveda, Sâmaveda et Yajurveda). 
19. .…. Je suis, à Arjuna, l'être et le non-être. » 


Voilà donc la notion qui a conduit à l’idée du Brahman, 
Absolu universel et individualisé, à l’idée de l’ordre du monde, 
à l'idée du destin. 

° , s e LA 

Le geste, le rite (la parole n’est qu'un geste, une action spé- 

À ; je À Na 
ciale; c’est le mérite de la psychologie et de la psycho-linguis- 
tique en ces dernières années d’avoir bien mis en relief cette 
vérité) est, de soi, sacrifice, comme sortant de soi, et cher- 
chant sa fin en une réalisation autre qu’elle-même. On ne ges- 

a 
ticule, onn agit, on ne parle que pour donner, livrer sa pensée, 
volontaire ou émotive. La parole est donc sacrifice, comme 
toute explicitation, et tend à réalisation. Comme toute explici- 
tation, dis-je, car la philosophie hindoue va retrouver l'essence 

À : 
du sacrifice, l’essence brahmanique, dans la pensée elle-même: 
comme tout un courant que nous laissons de côté la trouvera 
dans l’austérité, l’ascèse 1. 

Le Sacrifice védique était la traduction auto-efficace d’une 
pensée volontaire « absoluisée » par le rite traductif lui-même. 

Q ; 2 A ) ere 
Mais la pensée elle-même, n'est-elle pas, dans sa propre saisie 


1. Sur les rapports du sacrifice et de l’ascèse, voir Nathan Sô 
Rae Fe DE e !asces ÜDERBLO) 
Manuel d'Histoire des Religions, édit. française, Ernest Leroux, 1995, p. 242 sq 
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comme une explicitation d'elle-même à elle-même? Cette mys- 
térieuse conscience, par laquelle la pensée se livre à elle-même, 
et prend possession d’elle-même, n’a-t-elle pas l'essence sacri- 
ficielle, l'essence brahmanique et à un degré plus profond 
encore que le Geste extérieur avec le Rite et la Formule maté- 
rielle, lesquels ne valent, au fond, que parce qu'ils répondent 
à cette mystérieuse conscience, tréfonds de l’Absolu, étant læ 
réplique de cette Réalité, de cette vie profonde et adéquate, 
oblation et don parfait de soi-même à soi-même, Parole et 
Réponse égales et identiques, Action et Réaction jaillissant 
dans l’Acte simple, ineffable Equilibre qui, dans sa Simplicité, 
sans rien détruire, ni exclure, donne et prend, et harmonise. 


1. Le P. Jousse disait : 

«.…. L'Univers élait l'immense gesticulateur qui rejouait, lui aussi, les gestes 
analogues, mais transcendants, de la divinité. » 

Les Hébreux entrevoyaient cette doctrine de l’Expression parfaite et Trans- 
cendante de Dieu à lui-même. 

Sagesse VII, 24 (La Sagesse) est le souffle de la puissance de Dieu. 

(Crampon) Une pure émanalion de la doctrine du Tout-puissant. 

Aussi rien de souillé ne peut tomber sur elle 
Elle est le resplendissement de l'activité de Dieu 
Et l’image de sa bonté. 

Saint Paul, pour appliquer cette doctrine à Celui qui est la Voie, la Vérité 
et la Vie, reprendra des expressions semblables, par exemple, pour ne citer 
qu'un texte (Coloss., 1, 15) : « Il est l’image du Dieu invisible, né avant toute- 
créature; car c’est en lui que toutes choses ont été créées, celles qui sont dans 
les Cieux... tout a été créé par Lui et pour Lui. Il est, Lui, avant toutes choses 
ettoutes choses subsistent en lui. Il est la têle du corps de l'Eglise, Lui qui est 
le principe... Car Dieu a voulu réconcilier par Lui toutes choses avec Lui- 
même... » 

Elles sont consolantes à relire ces paroles, lorsque l'on a vu comment l'huma- 
nité l’a cherché à tâtons celui qui est le Verbe et l’Activité de Dieu, Celui que 
l'on doit imiter, Celui qui est le Prototype de tout ce qui doit être fait. 

L'on saisit alors tout ce qu'il y a de profond dans l’imitation du Christ : 
Jo., 1, 18 : « Dieu, personne ne Le vit jamais. Le Fils Unique, qui est dans le 
sein du Père, c’est Lui qui L’a fait connaître. » 

Jo., v, 18 : « Jésus reprit donc la parole et leur dit: En vérité, en vérilé, je 
vous le dis, le Fils ne peut rien faire de Lui-même, mais seulement ce qu'Il voit 
faire au Père, et tout ce que fait le Père le Fils le fait aussi pareillement ». 

Il suffirait de relire le Discours après la Cène pour voir combien Notre-Sei- 
gneur est soucieux d'agir toujours selon le Modèle divin, comment ce que le 
Père a fait avec Lui Il le refait avec les Apôtres, comment l'Esprit Saint, Un 
avec Lui, le refera comme Lui,et comment les Apôtres sauveront le Monde en 
faisant comme Lui. 

Il était intéressant pensons-nous de donner quelque idée du retentissement 
de cette doctrine, de montrer comment l'humanité tend vers eile, el trouve sa 
Consommation, comme toute chose, dans le Christ-Jésus. 
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La pensée est plus grande que la parole, disent les Écritures, 
en racontant la contestation qui s’était élevée entre elles. Mais 
la pensée, pour être interne et par suite moins contingente que 
la parole externe, n’en est pas moins une parole (ce point a été 
fort bien expliqué par M. Pierre Janet), comme la parole est 
une action traductrice, une action de «livraison », d'expression, 
un geste (P. Jousse). 

Ce Geste, du reste est un acte de mimer. La Parole mime 
la pensée, comme la pensée se mime elle-même à elle-même 
en l'acte de conscience où elle s’explicite et se comprend, 
comme aussi la parole et l’action ainsi que la pensée finie 
miment comme ils le peuvent, sur leur mode fini, la Parole, 
l'Expression infinie par laquelle Dieu se traduit et se livre, 
son Verbe, sa Parole et son Action vivante. 

Cette vérité sublime, que le Christianisme mettra en son plein 
jour par sa doctrine du Verbe de Dieu, l’Inde Pavait entrevue 
lorsqu'elle parlait du Brahman, de la Formule Rituelle. 

Nous nous contenterons pour l’Inde de citer le Bhagavadgitâ 
où Krishna, avatär du Suprême, explique pourquoi le Suprême 
agit, pourquoi il a un Verbe, une Action. C’est pour être 
imité : 

Bhag. IT, 21 : « Tout ce que fait le chef les autres hommes l’imitent; la 
règle qu’il observe, le monde la suit. 

22. Il n’est, 6 fils de Prithà, dans les trois mondes rien que je sois tenu 
de faire, rien qui me manque, rien que j'aie à acquérir, et cependant je 
demeure en action. 


23. Si je n'étais pas toujours infatigablement en action de toutes parts, 
les hommes, à fils de Prithà, suivaient mon exemple. » 


Et voici comment la spéculation sur l’action, l’action efficace 
d’oblation nous a menés à la formule Rituelle, le Brahman, et 
comment la spéculation postérieure nous a menés au sacrifice 
de Pensée, mieux, au sacrifice qu’est la Pensée, au Mental se 
saisissant, se donnant, jouissant de soi. 


Bhagav. IV, 35 : « Supérieur à tout sacrifice matériel est le sacrifice en 
esprit, à héros terrible. En la connaissance se résolvent, 6 fils de Prith4 
tous les actes du sacrifice. » ; 


La Formule Rituelle, le Brahman est vraiment l'Étre, avec 
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l’activité auto-reproductrice et racine de toute réalité. Il est 
la Pensée Pure, aspect de l’Être le considérant comme se pre- 
nant en lui-même par sa propre activité de conscience. Il est 
la Jouissance, car, par son infinie saisie identique au Ravis- 
seur et au Ravi, il a la plénitude de Lui-même donnant et 
prenant. 

Voilà ce qu'est le Brahman, pour la tradition hindoue ; les 
spéculations successives sont venues colorer cette notion, et 
maintenant ces couleurs se sont estompées, certes, mais elles 
ont laissé quelque chose d'elles-mêmes à cette idée de l’Absolu. 
C'est cette réalité que Çankara mettra à la base de sa phi- 
losophie et qui remplacera chez lui les réalités insubstantielles 
du Bouddhisme. Gankara en viendra parfois, et même souvent, 
aux mêmes affirmations que les Mahâyânistes; il reste que 
son point de vue originel, sa perspective première est toute 
différente de leurs postulats. 

Mais, nous le verrons, ironie du sort, à force de rafliner sur 
cet Être inqualifiable, Çankara le fera identique au Non-Ltre, 
au Vide non-qualifié de Nâgârjuna. Cette réalité, si riche, ne 
sera plus, chez GÇankara, «qu'une véritable hypostase du Nir- 
vâna » selon l'expression si heureuse de M. Masson Oursel!. 

Après le fondement traditionnel, 1l y a à la doctrine un fon- 
dement psychologique qui la rend très humaine. 


$ 2. — Le Brahman. Fondement psychologique 
de la doctrine. 


Examinez vos propres désirs. Voyez, dans l’ordre de l’intel- 
ligence, comme dans l’ordre de l'amour, notre tendance vers 
l'unité. 

Partout en ce monde, nous trouvons de la distinction, nous 
trouvons l’humiliant dualisme sujet-objet. Notre effort intel- 
lectuel est d’embrasser si intimement notre objet d'intelligence 
que nous passions en lui, et lui en nous. Hélas! la synthèse 
que nous rêvons ne se fait pas, la fusion est toujours impar- 


4. Il va sans dire qu’il ne faut pas prendre rigoureusement celte expression, 
Être non-qualifié et Non-Être non-qualifié restent substantiellement différents. 
Mais à force de les subtiliser tous deux, on leur donne une saveur psychologi- 
que bien voisine. 
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faite ; dans cet acte même nous ne pouvons nous unifier, uneirré- 
médiable distinction subsiste à jamais entre deux finis, en rai- 
son de leur finitude même. Jamais ne se produit la Non-Distinc- 
tion vers laquelle aspire tout notre être. — Non, ce besoin n'est 
pas en vain dans le sang de notre esprit. Le Brahman est Pure 
Pensée, sans Penseur ni Pensée. En Lui, pas de dualité; en 
Lui, aucune distinction, pas de trace de cet écartèlement qui 
nous fait mal. Le Brahman est infinie simplicité; 1l est sa 
Pensée même qui se pose, unique et immuable au delà de 
cette sphère logique de la pauvre pensée humaine distincte. 

Nous portons dans notre sang un irrésistible besoin 
d'aimer, de faire passer notre être tout entier, sans rien nous 
réserver, dans l'être aimé. L'Amour est abnégation. Et nous 
voulons saisir cet être, le faire passer en nous tout entier, 
l’'absorber, devenir lui, tandis qu’il devient nous ; et dans ce 
don et cette saisie exalter toute la puissance de notre être. 
Les êtres finis ne peuvent se satisfaire l’un l’autre, ils ne peu- 
vent se posséder entièrement eux-mêmes ; à plus forte raison 
se donner et prendre totalement. Amour humain, être humain, 
expirent devant l’infranchissable dualisme. — Mais le Brahman 
est Pur Etre, sans limite, pur Amour sans Aimant ni Aimé. 
Dans cette Réalité qui est, qui se possède dans toute sa 
pureté, il y a un Don de soi-même à soi-même, une prise de 
soi-même par soi-même, dans une affirmation unique qui est 
son existence même. Toute distinction est évanouie dans cette 
simplicité. 

Nous voulons le bonheur, ce besoin nous est plus intime 
que la moelle de nos os. Il nous arrive parfois, mais combien 
rarement, d’être heureux. Et encore, sommes-nous heureux 
comme nous voudrions l'être? N'avons-nous jamais ressenti 
au moment même où nous touchions le bonheur, cet inexpri- 
mable arrière-goût de la douleur : « La souffrance est au fond 
de tout plaisir, comme à l'embouchure de tous les fleuves l’eau 
amère », a dit Gabriele d’Annunzio. Nous sentons toujours que 
le plaisir et nous, cela fait deux. Nous voudrions agripper 
notre plaisir, passer en lui, nous identifier à lui, être tout 
plaisir, sans ce dédoublement cruel qui nous montre dans le 
bonheur un étranger qu’on héberge un instant. — Mais le 
>rabman est tout bonheur; en Lui pas d’être qui jouit, et 


Î 
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pas d’être qui est objet de jouissance ; il est bonheur pur, 
indivisible jouissance. En Lui, rien n’est étranger, il est tout 
Lui-même. 

Être-Pensée-Joie, voilà le Brahman. 

En Lui, en cette Réalité dernière se trouvent réalisées 
toutes les tendances les plus nobles, les plus vitales, les plus 
nôtres de notre nature. C’est vers Lui que, par l'intimité la 
plus profonde de notre être, nous sommes ordonnés. 


$ 3. — Le Brahman et l'homme. 


Mais, dira-t-on : Qu'importe le Brahman ? Qu'importe qu'il 
soit Etre Pur, puisque mon être est fini et n’a pas de rapport 
avec son Infinitude, qu'importe qu’il soit Pensée pure, puisque 
ma Pensée est si rétrécie que, par rapport à la sienne, elle 
n'existe, pour ainsi dire pas; qu'importe qu’Il soit bonheur, 
puisque je ne participe pas à sa félicité, que les miennes ne 
sont que d'informes caricatures de la sienne. Le Brahman est 
trop loin, il n’a pas ma nature; son être trop total m'est inin- 
telligible, et ma déficience ne monte pas jusqu’à la connais- 
sance de cette infinie simplicité. 

Cette réalité m'est inhumainement étrangère. Que m'’im- 
porte le Brahman! 

GÇankara à cette plainte de l’homme qui veut son Dieu, va 
répondre par la mystérieuse parole de la Tradition : « Tat 
tvam asi : Tu es Lui, » — Le Brahman, c’est toi! — Je suis 
le Brahman. 

Affirmation surprenante. Comment, nous, déficience, nous 
serions ceite Plénitude infiniment simple? Oui, répond 
Cankara, l'Écriture l'a dit, et notre raison peut justifier 
l'affirmation de l’Écriture. 

Ne sentons-nous pas en nous comme une Ordination vers 
l'Absolu? Ne venons-nous pas de voir qu’en Lui ce sont les 
tendances les plus intimes de notre être qui sont satisfaites? 
Ne sentons-nous pas, lorsqu'on nous parle de Lui, ce frémis- 
sement qui trahit que nous sommes de sa race? Ne sentons- 
nous pas comme une faim et une soif de Lui, de Lui qui peut 
seul nous combler ? Ne sentons-nous pas qu'en Le cherchant, 
c'est la réalisation même de notre propre être, de notre propre 
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vie que nous cherchons? Il est notre être, notre pensée, notre 
bonheur. Le réaliser, nous réaliser, c’est tout un. Entre nous 
et l’'Étre à la fois total et infiniment simple, il n’y a pas de 
distinction, de barrière réelle. Tout le but de notre vie est de 
prendre conscience entière de cette identité. 

Ah! on a essayé de le nier, le Brahman; le Bouddhisme a 
été une tentative ingénieuse et désespérée pour reconstruire 
le monde sans Lui. Le Bouddhisme a entassé à grands efforts 
les pyramides de ses postulats; par-dessus, avec grand labeur, 
il a hissé les montagnes de ses systèmes. 

L'édifice, immense, prodigieux, partait de la conscience 
humaine et s’élançait jusqu'aux ineffables brumes de l’Incon- 
naissable Abstrait. Avant que le Bouddhisme eût achevé sa 
construction, voici qu’elle vacillait, qu'elle se dissipait, et 
elle s’est tout à coup écroulée jusqu’au plus profond du néant, 
parce qu’elle n’était pas bâtie sur la Réalité qui seule soutient 
les mondes, le Brahman identique à l’âtman de l’homme. 

Le Brahman, identique à l’âtman de l’homme, disons-nous. 


A 
$ 4 — E’Atman. Le Paramâätman. 


Nous avons vu les Brahmanes approfondir la notion de la 
Formule rituelle. Nous les avons vus trouver l’Essence brah- 
manique dans la Parole extérieure, puis dans la Pensée, dans 
la Conscience se posant à elle-même. Aïnsi donc, le carac- 
tère d’absolu qu'ils ont reconnu, dans la force extérieure de 
l'acte sacrificiel soutenant toute réalité, comme l'Essence des 
Essences, inconnaïssable et ineffable, ils l’ont retrouvée iden- 
tique, HN l'Acte de conscience, dans l'immanence la plus 
profonde de l’homme. 

Si le Brahman se pose en toute chose, dans l'univers, 
comme la dernière raison d’être de tout, il se pose aussi dans 
la Conscience, et la Conscience est ce qu’il y a de plus intime 
en nous-mêmes, ce qu'il y a de plus nous-mêmes. ? 

Le Brahman envisagé ainsi, dans cette immanence conscien- - 
cielle, est ce que l’on appelle l’âtman, le soi-même. L’Atman 
n’est ainsi que la réalité dernière, mais envisagée comme étant 
la réalité de l’homme, le fondement psychologique de l’homme. 


ÿ 


i 
« 
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Le terme indique que nous pensons maintenant cette réalité en 


forme de mental, de conscience. 

Nous pouvons aussi transposer cette notion, et, sachant 
que l'Essence brahmanique, le Brahman, se manifeste en la 
réalité même de la Conscience, sachant qu'il est la Pensée 
pure, nous pourrons, lorsque nous l’envisagerons comme le 
fondement de pensée, non plus seulement de l'homme, mais de 
l'univers, l'appeler Atman supérieur, illimité, Paramâtman. 

Les deux terminologies : Brahman; âtman et paromâtman, 
partent done de points de vue différents, mais s’équivalent. 
Brahman : pure identité ineffable, Geste rituel de prise et de 
saisie en identité parfaite; cette essence se retrouvant, par- 
faite, dans la Conscience ; transposition de la Conscience en 
dernière Réalité. 

Et ainsi Brahman, âtman, paramätman désignent cette 
même réalité, l'Étre lunte. pleinement Soi. 

L'homme est donc le Brahman? On peut certes employer 
cette formule, mais à la condition de ne pas lui donner, par 
une interprétation simpliste, un sens qu’elle n’a pas. L’âtman 
de l’homme est identique au Brahman, c’est-à-dire la Réalité 
dernière, raison d’être de tout, fondement de tout réel, est en 
l’homme, comme fondement de son être, ce qu’elle est en soi, 
puisqu'elle est simple. Réel en soi, et réel comme racine de la 
réalité humaine, sont identiques. II ne saurait y avoir deux 
réels absolus, l’un en l’homme, l’autre en dehors. Dans le 
Moi comme dans le Toi (nous dirions moi et non-moi), il ny a 
qu'une seule réalité, qui les explique, qui les fait être tous 
deux; tous deux possédant intégralement cet être illimité, 
puisque cet être est simple. Il ne saurait s’agir de participa- 
tion : le simple ne saurait être participé, dégradé. Non, Toi et 
Moi, en tant qu’étant, nous ne sommes que par ce qui est, en 
étant pleinement ce qui est. On ne saurait être plus hardiment 
réaliste. 

Mais l’on ne peut pas dire que l’homme tel quel, que l’uni- 
vers tel quel soit le Brahman. Il y a en l’homme, il ÿ a dans 
l'univers des qualifications, des limitations qui ne sauraient 
être la réalité dernière du Brahman. 

Et nous voiei amenés à distinguer le Réel, l'Ilimité et le 
Limité, l’Irréel; le Brahman, et un monde de phénomènes. 
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Nous distinguerons, disons-nous, devrons-nous séparer ? Non, 
et c’est le très grand mérite de Çankara de lavoir vu et 
d'avoir fait fond sur cette vérité, qui du reste, n'a pas été 
ignorée par les Bouddhistes. Le monde des phénomènes lui- 
même, puisqu'il apparaît, c’est sa définition même, aura une 
réalité d'apparence, réalité qui, nécessairement, est le Brah- 
man. Comment maintenant le Brahman, infiniment simple, 
peut-il, fondement du Pur Réel, être aussi, et cela, sans con- 
tradiction, être aussi, tout en n’en étant pas allecté, fonde- 
ment de tout ce qu'il y a de vraie réalité dans les semblances 
en tant même que semblances ? ° 

Le problème est très difficile. La solution proposée par 
Gankara sera vivement combattue, et, même par ceux qui 
voudront rester fidèles à l'esprit du Maître, différemment 
interprétée. 


$S 5. — Brahman et Brahma. 


Les Upanishads parlent souvent du Brahman comme de 
l'Ineffable, celui de qui n’approche que le silence; comme de 
l'Illimité qui n’est qu'Ëtre-Pensée-Joie ; et parfois aussi comme 
d’un Dieu personnel, d’un être se connaissant, connaissant les 
mondes, et les produisant, « comme l’araignée qui tire les fils 
de sa substance ». 

C’est dans ces distinctions que se trouve la solution de 
toutes Îes difficultés, pense Çankara. Le Brahman a deux 
aspects : Il est en soi Brahman neutre, non qualifié : la seule 
vérité sur lui est le silence, on l’atteint ainsi par le Brahmä- 
nubhava ; et ce que l’on en peut dire de plus vrai, quand on 
a la science vraie, vidyä, c’est qu’il est Être-Pensée-Joie. Le 
Brahman a un second aspect, Brahman masculin, ou Brahman 
qualifié, ou Içvara, le Créateur. 

Sur la distinction des Brahmans, et les modes de connais- 
sance qui permettent de saisir plus ou moins parfaitement 


leurs aspects, il faut lire la page fondamentale de M. Radha- 
krishnan, p. 539. 


« Quoique le Brahman soit dépourvu d'attributs, cependant ceux d’être, 
conscience et félicité peuvent être dits être ses caractéristiques essen- 


tielles (svarüpalaksanas), alors que ceux de créateur, etc... sont acciden- 
tels (tatasthalaksanas). 
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Gankara sait que même la définition du Brahman comme saccidananda 
(être-pensée-joie) est imparfaite, quoiqu’elle exprime la réalité de la 
meilleure manière possible. Le pouvoir de l'esprit humain est assez 
grand pour reconnaitre ses propres limitations. Brahmänubhava donne la 
plus haute intuition sur le Brahman, et celui qui a cette connaissance 
répond à toute question sur la nature du Brahman par le silence ou des 
expressions négatives. Vidyà donne le plus grand contenu conceptuel 
positif du Brahman en l’égalant aux attributs d’être, conscience et félicité 
qui sont suffisants en soi. Avidyä ou la connaissance inférieure lui 
applique des attributs qui impliquent relation tels que ceux de créateur et 
gouverneur de lPunivers. 11 y a aussi deux vues de l’Ultime, une plus 
élevée et une moins élevée. Le Brahman passé dans les moules de la 
logique est Icvara. Ce n’est pas la plus haute réalité, puisqu'elle n’a pas 
de sens pour l'expérience la plus haute où existence et contenu ne sont 
plus séparés. Cependant... le Brahma qualifié n’est pas la projection de 
l'esprit... » 

M. Radhakrishnan ajoute, p. 541 : « Dans le Suprême Brahman il y à 
une dissolution naturelle de toutes relativités. Ce n’est pas un système ou 
un tout qui peut être achevé par un processus sans fin de conciliations 
d'opposés. L’infini n’est pas un objet construit par la philosophie ; c'est un 
fait toujours présent. Cankara est opposé à toute tentative de penser 
l’Absolu. Au moment où nous le pensons, il devient une part du monde 
de l'expérience ». 


En soi, le Brahman est inqualifié, sans distinction, non 
sujet-objet, mais simplicité de perfection. Cependant, dans 
le Brahman pure pensée, il y a possibilité de distinction du 
sujet et de l’objet, si on l’examine sur le plan logique. C’est 
ce qu’exprime M. Radhakrishnan en ces deux passages : 

« La Pensée est la même chose que l’Étre, mais cette pensée n’est pas 
la pensée humaine, qui a besoin d’un objet. » (p. 458). On voit quil 
n’y à pas contradiction entre les textes qui affirment le Brahman pure 
Pensée, etceux qui disent que la pensée même ne peut lui être attribuée. 

« La pensée ne peut franchir la distinction du sujet et de l'objet et 


ainsi la plus haute réalité, pour la pensée, c’est le sujet absolu avec l'idée 
en lui, mais derrière le sujet et l’objet ‘il y a le Brahman » (p. 460). 


Cette possibilité de distinction en deux aspects de l'être- 
acte-un, c’est la Mayaä, l’Illusion. Le Brahman neutre lorsqu'il 
est qualifié par la Mäyä devient le Brahman qualiié, et 
comme Dieu personnel l'Içvara. 

Comment est née la Mäyà au sein de la pure simplicité? 
Mystère, dit Çankara. Si nous pouvions le comprendre nous 
serions au-dessus du Brahman et de la Maya. Cependant, 
comme nous le disions, à propos d'Açvagosha et de son Avidya 
cosmique, la cohérence du système, l'analyse métaphysique 
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oblige à reconnaître l'existence de la Maya; il faut rendre 
compte de ce qu'il y a de réalité dans la semblance en tant 
que semblance, indépendamment du substrat, tréfonds de réel 
en tant qu’identique à l'absolu. 

Mais ici se pose une difficulté considérable, qui nous est 
fort bien expliquée par M. Dasgupta, p. 451 : « Dans le 
Brahman ou pure Conscience, il n'y a caractéristique ni finie 
ni infinie d’aucune sorte, et ainsi il ne peut être le fondement 
d'aucune illusion. La réponse du Vedânta est que, lorsque 
le Brahman est le fondement (adhistâna) de l'apparence 
cosmique, sa caractéristique, comme être ou réel, est seule 
manifestée, alors que son caractère spécial comme félicité 
pure et infinie n’est jamais vue. ou plutôt parce que. le 


Brahman, dans sa nature correcte et vraie, n’est jamais 


révélé dans notre conscience objective, quand je dis « la 
cruche est », le « est » ou « étant » ne luit pas dans sa 
pureté, mais seulement comme caractéristique de la forme- 
de-cruche et c’est la racine de Pillusion. » 


S 6. — Içvara. 


Le jeu de la Mäya s’associant au Brahman produit l’Içvara, 
Dieu personnel mais total, puisque le monde est formé de 
l'Icvaraf. 

Le Brahman — l’Içvara — le Monde. Içvara produit le monde 
par sa limitation, le cloisonnement introduit dans sa totalité 
par le jeu de la Maya. 

Içvara connait son identité avec le Brahman, et, en tant 
qu'identique, il est le Brahman; en tant que le connaissant, il 
est qualifié, et distinct, par raison de sa qualification. 

Il faut ici se rappeler toujours la différence entre la Cons- 
cience transcendante [par laquelle le Brahman est présent à 
lui-même, éminemment, et peut ainsi être dit se penser, est 
« auto-lumineux », ce que M. Dasgupta définit p. 474 (1) : 
« Capacité d’être toujours présent dans tous (les) actes de 
conscience sans être d'aucune façon objet de conscience » (La 


1. Pour les explications techniques divergentes sur la manière dont se com. 
portent le Brahman, le Mäya et l'Içvara dans la production du monde, voir 
RADHAKRISHNAN, IL, p. 546 sqq. 
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pure conscience se rend raison d’elle-même)] — et la pensée 
ou connaissance phénoménale, 

« Toute connaissance déterminée, dit M. Radhakrishnan (IT, 
p. 509) est une « self-abnegation, a modalisation » de la cons- 
cience ultime en sujet-mode-objet. Le réel est présent à lui- 
même, et par suite n'a aucun besoin de se penser. 

Le Brahman, Lui qui est pure Pensée, Présence à soi-même 
lorsqu'il se pense phénoménalement, se modalise ainsien sujet- 
mode-objet. Il reste vrai, mais se limite en Içvara. On com- 
prend que puisqu'il est pure Pensée, son principe d’auto- 
limitation, la Mâyà soit d'ordre spirituel, l'Illusion, ou la 
Nescience, mais il s’ensuit aussi que toute la « manifesta- 
tion! » le phénoménal sera d’ordre spirituel, et en un sens, 
pourra être considéré comme un rêve du Brahman. 

Après avoir été à l’Absolutisme, avoir mis la Réalité dans 
l’Ineffable, voici que Gankara, par sa manière d'envisager le 
Phénoménal en vient maintenant à l’Idéalisme. 

Içvara, totalité de la Pensée distincte, contient, en poten- 
tialité, un pouvoir de concentrer cette Pensée qui est son 
essence en une série de limites qui sont les centres subjectifs 
de connaissance. Si Içvara ne développe pas ce pouvoir l'Univers 
est dit en état de « pralaya », non-développement; s’il le déve- 
loppe, l'Univers est en état de création. Or Içvara, sous lin- 
fluence de la Maya, projette sans cesse les mondes et les réab- 
sorbe, puis disparait lui-même dans le Brahman pour rejailir 
et recommencer la fantasmagorie cosmique; car tout ce qui 
n’est pas le Pur Immuable, l'Homogène pur, la Simplicité, est 
soumis au rythme qui sans cesse involue et évolue, posant et 
opposant, imitant par sa successivité l’'Harmonie du Simple 
qui, Lui, a et est tout, indivisiblement. Et ainsi bat, immense, 
infini, sans jamais atteindre à la plénitude du simple, le rythme 


1. Nous avons déjà employé l'expression de « Manifestation Universelle » 
courante, du reste, en parlant du monde phénoménal. Il ne faudrait pas, ce- 
pendant, se laisser, par la duperie des mots, induire à une fausse conception sur 
les rapports du fini et de l'infini. Il est utile de ‘se rappeler la réflexion de 
M. RADHAKRISHNAN (L. II, p. 567): « Si l’on dit que l'Absolu se manifeste dans le 
fini, Gankara dira qu'il est faux que le fini manifeste l'Absolu. Que le fini soit 
ou ne soit pas, l'Absolu se manifeste toujours, comme le soleil brille toujours. 
L'Absolu toujours est caché dans sa propre nature. Nous ne pouvons tracer 
une distinction entre l'être de l'Absolu et son expression ». 
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des périodes cosmiques, la respiration du Brahman, ce qu'en 
style religieux on appelle la « Danse de Çiva ». 

Içvara n’est pas illusoire ; il est seulement phénoménal, avec 
fondement dans la Réalité du Brahman. Içvara est le plus 
haut sommet où puisse atteindre la pensée logique; il est l'Esprit 
parfait que postule l’intelligibilité du réel. Mais, dit M. Radha- 
krishnan, la déficience même de cette conception postule le 
Brahman. 

« Notre connaissance phénoménale suggère le nouménal 
comme une nécessité de pensée, mais non comme quelque 
chose de connu par les pramânas empiriques. » 

« L'universelle réalité est vue comme une personnalité cen- 
trale ou sujet avec le monde entier comme objet ». C'est 
l'Icvara, ou le Brahman qualifié de Maya (t. Ii, p. 509). 


$ . — La Maya. 


Nous parlions à l'instant de la Maya. Mais la Mäya existe- 
+-elle ? Oui, et non. Si nous nous plaçons au point de vue de 
l'expérience, la Maya existe. C’est elle qui fait apparaître une 
conscience personnelle dans la connaissance pure; qui, qua- 
Bfiant le Brahman, le doue de propriétés distinctives et d’ac- 
tivité; elle ainsi qui rend raison de l’apparence universelle, 
de nous-mêmes. Elle existe donc puisque l'univers, puisque 
nous-mêmes existons. 

Mais si nous regardons du point de vue de l'Absolu, la 
Mäyaä n'existe pas. Si elle existait dans l’Absolu, où serait la 
simplicité de l’Infiniment Simple? Non, dans l’Infiniment Sim- 
ple, il n’est jamais né une limitation, jamais une distinction 
«le sujet-objet. 

Puisque rien v’est réel que Lui, la Maya, en quelque sorte 
Le disant, est réelle par cela même; en tant que ne Le disant 
pas pleinement, elle est non-existante. 

Nous touchons ici le fameux principe çankariste de l'irré- 
ciprocité des relations. Ce principe va nous permettre de 
répondre à bien des difficultés. Il permet d'abord à Çan- 
kara, en utilisant les données panthéistes des Upanishads de 
construire un système qui peut être défendu du reproche 
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de panthéisme, C’est ce qu'indique fermement M. Guénon !. 


« [ne peut donc rien y avoir qui soit réellement hors de Brahma car cette 
supposition équivaudrait à le limiter; comme conséquence immédiate le 
monde, en entendant par ce mot, dans le sens le plus large dont il soit 
susceptible, l'ensemble de la manifestation universelle, n’est point distinct 
de Brahma, ou du moins ne s’en distingue qu'en mode illusoire. Cepen- 
dant, d'autre part, Brahma est absolument distinct du monde puisqu'on ne 
peut lui appliquer aucun des attributs déterminatifs qui conviennent au 
monde, la manifestation universelle tout entière étant rigoureusement 
nulle au regard de son infinité ; et l’on remarquera que cette irréciprocité 
de relation entraîne la condamnation formelle du panthéisme, ainsi que 
de tout immanentisme », 


Et M. Grousset, faisant allusion à ce passage, que nous 
venons de citer, de M. Guénon, montre lui aussi les réussites 
élégantes que ce principe permet à GÇankara. 

« La subtile distinction... permet à quelques-uns de défendre ce sys- 
tème éminemment panthéiste — panthéiste jusqu'au monisme — contre le 
reproche de panthéisme... C’est en Brahman que tout prend naissance, 
subsiste et se dissout. Il est la cause efliciente et la cause matérielle de 
l'univers, l'artiste qui modèle le vase, et l'argile du vase. Mais ici encore 
intervient « l’irréciprocité de relation » (M. Guénon), entre le principe cau 
sant et le principe causé, ou plutôt entre la modalité créatrice du principe 
et sa modalité créée : sile monde se perd en Brahman, Brahman ne sau- 


rait se perdre dans le monde. Et voilà sauvegardée la distinction de Dieu 
et de l'univers, dans le moment même où on affirmait leur identité ». 


Quant à la question de la réalité du monde, nous allons pou- 
voir la résoudre d’une manière analogue. 


$ 8. — Réalité et Irréalité du monde. 


L'Univers, produit par Içvara et informé par lui, maintenu 
et équilibré par les trois principes, les gunas : l'être, l’activité 
et la résistance, est-il purement une illusion, n’existe-t-1l pas? 
S'il n’est qu'une illusion nous retombons dans les solutions 
bouddhistes du Mahäyäna, en ayant simplement un peu plus 
compliqué qu’elles notre construction par le haut. 

L'irréciprocité de relation nous oblige ici encore à distinguer 
les deux points de vue. Du point de vue du Brahman, le monde 
est rigoureusement nul. Il n’y a rien. Lui seul est réel. Du 


1. René GuéNox, Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, 
p. 267-268. 
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point de vue de l’expérience, le monde existe de la même 
existence que la Maya dont il procède. 

Comme le remarque M. Radhakrishnan, beaucoup de Ve- 
dântin postérieurs, et il cite Vâcaspati, Madhüsudana Saras- 
vati, Citsukhi ont adopté une interprétation subjectivisté du 
monde (Il, p. 580) et il concède que « quelques-unes des 
illustrations que prend Gankara, interprétées littéralement, 
suggèrent que toute distinction et différence ne sont qu'un 
mirage produit par l’imagination humaine... Cette vue... rend 
absurde beaucoup d’assertions de Çankara sur le monde de 
l'expérience et fait violence à tout canon de saine interpréta- 
tion; nous apporterons quelques considérations qui prouvent 
le caractère phénoménal du monde par opposition à un carac- 
tère illusoire » (p. 580-581). 

Çankara, en effet, ne l’oublions pas, rejette le vacuisme, 
aussi bien que la théorie bouddhiste de l’instantanéité. Pas plus 
qu'il n’admet la vacuité des Çünyavädin, il n’admet l’imma- 
nentisme des Vijñànavädin (Radh., p. 582). De même, la pre- 
duction du monde attribuée à l’avidyà seule, comme l’admet- 
trait par exemple Açvagosha, si l’on peut schématiser ainsi 
brutalement sa pensée, ne peut être admise d’après Cankara. 
La nécessité d'admettre le fondement dernier de réalité dans le 
Brahman, partiellement sur les plans distingués de l’Ontologie 
et de la Logique, en l’Içvara, partiellement aussi dans la Maya 
du Brahman, et dans l’avidyâ de l’âtman, pour expliquer les 
limitations, les voiles successifs du Réel, tout cela conduit à 
bien des difficultés techniques, mais c’est nécessaire pour ne 
pas sombrer dans le pur Illusionnisme. 

En effet, il faut que d’une façon ou l’autre soit maintenue 
une relation de réalité (la faire unilatérale est le coup de génie 
de Çankara).Il en faut une : autrement l'univers que l’on 
veut expliquer disparaît et l’on n’a plus devant soi que le 
pe absolu. 

« Si le Brahman était absolument différent du monde, si 
Lie était absolument différent des états de veille, de songe 
et de sommeil, alors la répudiation de la réalité du monde ou 
les trois états ne pourraient nous mener à l’obtention de la 
vérité » (Radh., t. II, p. 582). 

La grande difficulté vient de l’amphibologie qu'il y a dans 
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le terme d’ « illusion ». Pris dans son sens propre, il signi- 
fierait une interprétation du monde purement idéaliste. Aussi 
M. Radhakrishnan rejette-t-il ce mot avec raison comme por- 
tant à confusion et il écrit : « Irréel est le monde; il n’est pas 
illusoire » (t. 11, p. 583). 

En effet, si à un endroit où il n’y a rien, nous croyons voir 
un serpent (pour reprendre la comparaison familière aux pen- 
seurs de l'Inde), nous dirons que le serpent n'existait pas, 
qu'il avait une existence illusoire. Les doctrines qui n’admet- 
tent pas de Réalité en soi si ce n’est sur mode purement 
négatif ne peuvent avoir d'autre position. On croyait qu'il y 
avait quelque chose; la délivrance montre qu'il n’y avait rien; 
rien qui est Tout, ajouteront les mystiques, mais enfin sans 
rapport avec l’Illusion dissipée. Position presque intenable et 
nous avons vu, en étudiant les doctrines bouddhistes, par quels 
tours de force on peut arriver au moyen de subtiles distinctions 
à échapper à un nihilisme total et à le transformer même en 
un absolutisme dogmatique négateur. 

Mais, si, voyant une corde, nous croyons voir un serpent, 
ayant reconnu notre erreur, nous dirons que le serpent en tant 
que tel n'existait pas, qu’il avait une existence irréelle. On 
s'était trompé sur la formalité, mais il y avait quelque chose. 

Le monde existe à la façon du serpent dans la corde. Le 
monde n’est pas réel, puisqu'il n’y a de réel que le Brahman. 
Il n’est pas illusoire puisqu'il est le Brahman. En somme est 
vrai de lui ce que nous disions de la Mäyä : comme disant le 
Brahman, le monde est réel; comme ne Le disant pas pleine- 
ment, il est irréel. « L'Univers pluralistique est une erreur de 
jugement... Le monde n’a pas tant à être nié qu’à être rém- 
terprété » (Radh., t. II, p. 583). La possibilité du salut suppose 
qu'il y a du réel dans le monde. «S'il n’y avait pas de Brahman, 
il n’y aurait ni être empirique, ni illusion. Comme le dit 
Çankara : « Une femme stérile ne peut être dite enfanter mi en 
réalité ni en illusion » (/bid.). 


Nous croyons ces quelques pages de M. Radhakrishnan, 
que nous venons de résumer, de toute première importance 
pour l'interprétation exacte de la pensée de Cankara, et nous 
croyons qu’il a raison contre les critiques occidentaux attaqués 
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par lui (p. 581) et qui prêtent à Gankara un Tllusionnisme 
non-mitigé. 

Le Brahman a donc fes sa trace dans l'Univers. Ce n’est 
pas qu'il se soit transformé en univers, en ayant fait un mode 
réel de lui-même (par une transformation réelle ou parinäma, 
comme celle qui change le lait en fromage), mais en ayant 
fait « un aspect que la réalité prend pour nous, quoique pas 
pour elle-même », p. 510 (Vivarta ou apparence, comme lorsque 
la corde se trouve pour nous transformée en serpent). 

Cette doctrine de vivarta, qui explique toute la théorie de 
l'irréciprocité de relation, du réel et du non-réel, est impor- 
tante dans la philosophie çankarienne. 

Aïnsi, nous le voyons, nous ne sommes pas plongés invin- 
ciblement dans l’erreur. L'Univers est une erreur de jugement, 
mais l’élément de réalité qui est en lui, l'élément de réalité 
qui est en nous, nous permettront en he de faire l interpré- 
tation exacte, qui est le salut, 

C'est là l'œuvre de l'intuition intégrale, maïs la métaphy- 
sique y conduit. 

« La Métaphysique est une considération de ce qui est im- 
pliqué dans le fait d'expérience. Son problème n’est pas 
d'observer et de cataloguer les faits de conscience; elle 
examine ce que l'existence des faits implique regardant la 
nature de la réalité » (Radh., t. Il, p. 475). 

D'où il suit, principe à ne pas oublier : 

« Une question métaphysique sur l’Ultime ne peut recevoir 
de réponse par un appel à des faits empiriques » (/bid., p. 499). 

Comment la philosophie conduit-elle à la délivrance? elle 
qui « n’est pas une poursuite intellectuelle, mais une vie 
dédiée » : (dont l'idéal) « n’est pas tant la connaissance que la 
sagesse, pas tant le savoir logique que la liberté spirituelle » 
(lbid., p. 447). 

Comment s’acquiert cette liberté? 


$ 9. — La Délivrance. — Vérité. 


Nous sommes, au tréfond de notre réalité, le Brahman, 
distincts de Lui seulement par le jeu de la Mâyä. Le jeu de la 
Mäyà nous incite à ne pas voir notre identité foncière avec le 
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Brahman, et à croire que nous sommes la manifestation rela- 
tive que nous paraissons être. Cette duperie de nous-mêmes, 
cette erreur d'attribution, c’est la Nescience, avidyä. Parfois 
Avidyàä et Mâyä sont pris comme synonymes; lorsqu'ils sont 
distingués, l’avidyä est conçue comme une mäyä individualisée, 
qui nous trompe, nous assujettit à notre irréalité. Ni réelle, ni 
irréelle, l’avidyàä est selon les heureuses formules de M. Ra- 
dhakrishnan : 


« La déchéance de l'intuition... Avidyà est ce que Deussen appelle 
« lobscuration innée de notre entendement » (II, p. 975). 

« L’Avidyàä, quoique ce soit, d’une manière prédominante. un concept lo- 
gique, signifie dans la Métaphysique de Cankara toute une attitude de vie. 
L'Avidyà est la finitude de l'individu fini, le poussant à une vie de désir 
et d'effort, conséquence de son ignorance touchant son unité avec le Brah- 
man... Fréquemment Cankara se sert du composé Avidyâäkämakarma 
(ignorance-attachement-action). C’est toute cette attitude d'action indivi- 
dualiste, enracinée dans une confusion entre le réel et l’irréel qui conduit 
au samsära. » (4bid.,p. 623) (monde phénoménal). « La tendance naturelle 
à l’avidyà est un autre nom de notre finitude » (#bid., p. 508). 


Cette erreur nous empêche de prendre conscience de notre 
nature vraie, de renverser les ridicules limites de notre irréa- 
lité, de nous retrouver, nous-mêmes et le Brahman. Le salut 
est le Connais-toi. 

De même que l’on a dù distinguer dans le Brahman deux 
‘aspects : le nirgüna ou non qualifié et le sagüna ou qualifié, il 
faut distinguer en nous deux nous-mêmes : l’étman, cette 
conscience pure identique au Brahman que tcus les penseurs 
orthodoxes ont reconnu, et qui est le Réel, et le nous-même 
qualifié, ou jivan, c’est-à-dire le soi-même associé à l'intelhi- 
gence ou bouddhi. 

Icvara, non différent du Brahman, nous a produit avec le 
jeu de la Maya. En tant que, comme Içvara, nous sommes en 
réalité dernière identiques au Brähman, nous sommes âtman. 
En tant que limités, jaillis sur le plan logique, nous sommes, 
dans notre fond, intelligence, buddhi. 

Et comme le Brahman dans l'ordre universel, qualifié par sa 
Mäya devient Içvara, le Brahman dans l’ordre particularisé 
devient le j{van quand il est qualifié par la buddhr. 
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$ 10. — Délivrance. — Rôle de lintelligence. 


Le monde, disons-nous, est une erreur de jugement, et toute 
la vérité est de le réinterpréter correctement. 

Çankara ne condamne pas l'intelligence, il la déclare seule- 
ment incomplète. L'intelligence, trompée par l’avidyä, nous 
maintient dans un ordre de réalité limitée; l'intelligence lors- 
qu’elle est corrigée arrive à se transcender elle-même pour 
faire place à la présentation immédiate de la pure conscience. 

Quel est, tout d’abord, le test de réalité? Pour Gankara, ce 
n'est pas l'utilité, ou l’objectivité, mais l’existence absolue : 

« Ce qui est réel est ce qui a l'être en lui-même et pour lui- 
même ». Radhak, t. IT, p. 477. 

Si le monde n’est pas réel, c’est qu'il n’a pas l’étre en lui- 
même et pour lui-même : 

« Le monde, étendu dans l’espace et dans le temps, et dans 
la causalité, n’est pas « final » mais est relatif au degré de 
notre illumination ». Radhak, t. II, p. 519. 

Voilà ce qu'est le vrai Réel, mais il y aun réel relatif, comme 
lindique la phrase que nous venons de citer : est réel relati- 
vement, ce qui n'est pas contredit, ce qui ne contient pas 
contradiction. 

Ainsi le monde est réel, tant qu’une expérience supérieure, 
celle de l’Absolu, ne vient pas le contredire. L’Absolu, lui, 
ayant sa justification en lui-même ne peut être contredit par 
rien. Il rend raison de son être; son être est pleinement jus- 
tifié, et par lui-même. 

L'intelligence humaine peut-elle être dite faculté du réel? 
Absolument, non. Pourquoi? Parce que l'intelligence est une 


1. Du reste, comme le montre RADHAK, Il, p. 525, il n’y a qu’un seul Sujet 
réel, la Réalité Absolue, ou plutôt la réalité transcendant la distinction et le su- 
jet même; il n’y a qu’an seul sujet réel, le Réel envisagé dans la totalité logique; 
c'est-à-dire Içvara, ayant le monde comme Objet. L'objet est donc toujours, par 
la pensée, inférieur au sujet. 

Le sujet, en effet, non en tant que logique, mais en tant que réel, estla Réalité 
dernière et l’acte de pensée lui identifie l’objet qui, lui, est l'apparence (RADHAK, 
1. 11, p.525). Dans tout jugement, le sujet vrai est la réalité qui dépasse le prédicat 
et de laquelle le prédicat est un adjectif... tout jugement selon Çankara est inva- 
lide non par ce qu'il sépare le fhat du what (terminologie de Bradley), mais 
parce que le prédicat est autre que le sujet qui est la réalité. 


sie, RS 
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faculté de relations ; le propre de la pensée est de créer des 
relations, c'est-à-dire d’égaler le réel avec ce qui n’est pas lui. 
La Conscience se pose, elle est une présentation immédiate; Ia 
pensée, fatalement, fausse le fait de conscience, étant obligée 
d'exprimer la conscience en termes de non-conscience. 

L'intelligence ne saurait être faculté du réel, étant toujours 
obligée d'expliquer quelque chose par autre chose que cette 
chose même. Incapable de saisir la simplicité pure, qui est seule 
la réalité, excluant le changeant qui est marque de ce qui n’est 
pas pleinement soi-même, la pensée, le mental, crée des points 
de vue, des relations, de la dualité, puis en fait des identifica- 
tions arbitraires. C’est ce qu'on appelle l'attribution, qui est 
cause de l'erreur où nous sommes enveloppés. 

La pensée, ne pouvant saisir la base fondamentale de toute 
réalité, l'infiniment simple Brahman, Vraie et Pure Pensée, 
sera obligée de le morceler en un Sujet et en un Objet. Pre- 
nant pour vraies ces créations artificielles, hétérogènes, elle les 
identiliera en disant : Sujet égale Objet, alors que ceci est faux, 
Sujet n’égalant que Sujet, et étant seul réel, et Objet n’éga- 
lant qu'Objet, tautologie du reste parfaitement inutile! La 
pensée est contrainte d'adopter l'identification fausse, mais qui 
pour elle, dans son ordre à elle, sera réelle, tant qu'une con- 
naissance supérieure ne sera pas venue faire voir qu'au fond 
l'identification était fausse, puisqu'on ne peut être que soi- 
même. Parfaitement fausse, non, puisque Sujet et Objet se 
rejoignent dans l’Absolu, en l'acte simple de Conscience; mais 
ceci condamne la limitation logique, puisque les formes Sujet- 
Objet absolument n'existent pas, et acculent l'intelligence à 
des relations fausses. 

Qu'est-ce que cela prouve? Que la pensée est irréelle, et 
non illusoire, c’est-à-dire que faculté de changeant, mais 
existant, elle participe de la Réalité du Brahman, de la Cons- 
cience Pure qu'est l'âtman, essayant de le traduire et n'y réus- 
sissant qu’à demi. La pensée postule plus haut qu'elle, car on la 
voit qui essaie de se transcender, de s'élever du changement, 
à l’Immuable Conscience, comme le monde, qui imite à sa 
manière l’Immuable Être du Brahman. 

La Pensée est donc une faculté qui conduit au Réel. La 
Pensée ne pourrait concevoir purement le faux, car les attribu- 
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tions erronées, elle les met sur le Réel, le réel pénètre donc 
d'une certaine manière dans sa prise. C’est en ce sens que 
M. Radhakrishnan a dit : 

« Nous ne pouvons penser le non-vrai. Si nous le pouvions, 
alors la vérité serait hors de notre atteinte, car n'importe quel 
critère de vérité que nous puissions adopter serait incapable 
de suppléer à la déficience intrinsèque de la pensée elle-même, 
puisque l’appréhension du critère sera elle-même un acte de 
pensée et sera ainsi affecté de l'incertitude attachée à la pen- 
sée » (II, p. 500). 

Cankara a évité cette dificulté par le côté réaliste de sa doc- 
trine. La pensée phénoménale, qui crée les relations phéno- 
ménales irréelles, est, en tant qu’existante, fondée sur le 
Brahman-âtman; elle atteint, relativement, c’est vrai, mais 
elle atteint la Vérité (qui est une et qui est le Brahman-âtman) 
et, de plus, comme irréelle, comme déficiente, elle postule plus 
grand qu’elle, le Brahman-âtman. Aussi la pensée phénoménale 
pourra-t-elle être instrument du salut : « Perception et infé- 
rence serviront comme véhicules pour la révélation de Con- 
naissance sous les limitations de la vie empirique » (Radh., IT, 


p. 499). 


Ne pouvant nous étendre indéfiniment sur ce sujet difhicile, 
mais qui était nécessaire à saisir pour l’intellection de la Déli- 
vrance cankarienne, ainsi que de sa théorie de la connaissance, 
nous nous contenterons de citer les définitions de la perception 
que donnent MM. Dasgupta et Radhakrishnan. 


« La perception du point de vue subjectif est donc définie comme l’union 
ou « indifférenciation » de la conscience subjective avec la conscience 
objective comprenant les objets sensibles parles états mentaux spécifiques ; 
cette union en perception signifie que la conscience objective n’a à ce 
moment pas d'existence séparée de la conscience subjective du perce- 
vant ». Dasgupta, p. 473. 

« La caractéristique de la perception est non la médiation d’un organe 
de sens, mais l'identité entre la conscience ultime particularisée par l’ob- 
jet et celle appartenant au pramâna ». Radhakrishnan, II, p. 489. 

La perception est donc définie l'identité entre la conscience ultime par- 
ticularisée par un objet qui existe à ce moment et est capable d’être perçu 
par les sens, et la conscience ultime particularisée par le mode qui à pris 
la forme de l’objet » (Zbid.. II, p. 490). 


On voit maintenant ce que nous voulions dire en affirmant 
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que Gankara ne proclame que l’imperfection de la pensée, et 
qu'il fait de la pensée l'instrument de la délivrance. En elfet, le 
Brahman n’est pas hétérogène à la pensée, au contraire il est 
la réalité même la plus profonde de la pensée; aussi la pensée 
tend vers la Conscience Autolumineuse qu'est le Brahman 
qu'elle est elle-même, et toute la délivrance pour elle est de 
découvrir cette réalité plus elle-même que sa limitation phéno- 
ménale, et à laquelle son ordination vers elle lui permet d’at- 
teindre. La Délivrance est dans la découverte de ce que l’on 
est vraiment. On ne devient pas, pour Çankara, on est plus 
vraiment. 

La buddhi, sujet de l’'avidyt, elle qui nous attache aux impo- 
sitions, est en même temps celle qui délivre. C’est par la con- 
naissance que jaillit la délivrance, et la délivrance consume et 
la buddhi et le dernier état mental de connaissance qui l’a 
engendré, ce qu’explique M. Dasgupta, p. 491 : 


« Dans l'acquisition de la connaissance ordinaire les Ajñânas! retirésne 
sont que de petits états d’ajñâna, alors que dans la connaissance du Brah- 
man l’ajñâna toute entière est enlevée. La connaissance de Brahman, 
au premier degré de son apparition est en elle-même aussi un état de 
connaissance, mais tel est sa force spéciale que quand cette connaissance 
point, l’état même de connaissance qui d’abord le reflète (et qui étant un 
état est lui-même modification d’ajñàna) est détruit par lui. L'état lui- 
même étant détruit, seul le pur infini et illimité Brahman brille dans sa 
propre lumière vraie. » 


Et M. Dasgupta cite l'exemple du feu, parti d’un morceau 
de bois, brûlant toute une cité, et aussi le morceau de bois lui- 
même qui l’a transmis ?. 


1. Obscurations de l’Absolu. 
2, Sur l’ensemble de la doctrine du Vedantisme çankarien voir R. GUÉNON, 
L'Homme et son Devenir selon le Vedänta. Bossard, 1925. 


CHAPITRE SECOND. 


LE VICHNOUISME 


Cankara avait, essayé de concilier les données traditionnelles 
et les exigences de la raison. Il a réussi à monter une synthèse 
qui permettait, par une série de retournements de points de 
vue, de relations irréciproques, de rendre conciliables des afhr- 
mations opposées. Il y avait cependant bien à reprendre à ses 
solutions. Gankara avait bâti sa métaphysique en fonction de 
la conception çivaite! plus abstraite que les autres formes de 
pensée dans l'Inde : 

« Le Givaisme, qui est moins répandu que le Vishnouisme 
et donne moins d'importance aux rites extérieurs, est en même 
temps plus élevé en un sens et conduit plus directement à la 
réalisation métaphysique pure : ceci se comprend sans peine, 
par la nature même du principe auquel il donne la prépondé- 
rance, car la « transformation », qui doit être entendue ici, au 
sens rigoureusement étymologique, est le passage « au delà 
de la forme », qui n’apparaît une destruction que du point de 
vue spécial et contingent de la manifestation; c'est le passage 
du manifesté au non manifesté, par lequel s’osère le retour à 
limmutabilité éternelle du Principe Suprême, hors de laquelle 
men ne saurait d’ailleurs exister qu’en mode illusoire » (Gué- 
non, p. 210). 

Les penseurs vichnouites, que la Tradition reconnaît comme 
Védântins ôrthodoxes, Râmâänuja, Nimbârka, Madhva et Val- 
labha (les autres, soit çivaites, soit vichnouites, ne figurent pas 
sur la liste officielle et traditionnelle des métaphysiciens recon- 


1. Voir plus loin dans l'exposé des systèmes, p. 157. 

2. Voir ce que nous venons de résumer dans RADHAKRISHNAN, IL, p. 667; et 
aussi dans SÉNARY, traduction de la BHaGavarGirÂ, introduction, DAS INOIE 
Bhakti). 
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nus, où ils figurent seuls avec Cankara) feront la critique de la 
philosophie çankarienne, au nom de la conception vichnouite 
qui se refuse à exclure les tendances religieuses de l’homme 
au profit de la seule métaphysique. 

Le Vichnouisme s’identifiant avec le culte de Bhagavat pro- 
clamera la Bhakti, dévotion, abandon amoureux à Dieu. 

Dans les Vedas nous voyons apparaître Vichnou, mais comme 
simple divinité solaire; nous voyons aussi un certain dieu 
nommé Bhaga, qui est bienfaisant. Ce dieu devient bientôt 
l'attribut de bonté; et l’être bon s’appellera Bhagavän ou Bha- 
gavat. Un culte de Bhagavat, le Bhagavatisme se fonde, puis 
par identification de Bhagavat et de Vichnou, le Vichnouisme!. 

Cette doctrine a dans l'Inde une longue histoire. Depuis 
l’Épopée jusqu’à nos jours, elle y forme un grand courant inin- 
terrompu, encore que canalisé en bien des embranchements. 
Elle s’est tournée vers des personnalités divines variées. Elle 
s’est adressée parfois à Çiva ; cependant, dès les origines, ses 
attaches les plus stables sont avec Nârâyana-Vishnu et les 
personnages divins comme Vâsudeva-Krishna qui se sont 
fondus dans le cycle vichnouite. 

Du reste, cette doctrine est profondément humaine, et c’est 
cela qui lui permettra d'entamer l’édifice intellectuel si serei- 
nement mental de Gankara. 

« La notion d’un Dieu personnel conçu sous l’aspect religieux 
et sans raideur philosophique, sans exclusion expresse de tout 
un polythéisme subordonné, n’est pas une découverte qui éclate 
à un certain jour. L'idée essentielle, même si elle ne s’explicite 
pas, sommeille dans toute âme humaine » (Sénart, p. 35). 

Le Bhagavata Purânas après les Vishnu-Purana, le Har- 
vamsa développa Le culte de Vichnou. Il y eut d’abord toute une 
floraison de poètes ascètes qu’on appelle les Âlvärs, puis toute 
cette mystique sentimentale passa entre les mains des scolas- 
tiques qui commencèrent à la rationaliser au x1° siècle. 


1. MAssON OURSEL, Esquisse d'une [listoire dela Philosophie indienne, Geuth- 
ner, 1923, p. 237. 
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Art. I. — Râmäânuja (Circa 1050-1137 ?). 


Le Vichnouisme, moins intellectualiste que les autres mou- 
vements de Pensée hindoue, concevait les rapports de Dieu et 
du monde comme un bhakti, c’est-à-dire un rapport d'amour. 

Le Vedänta non-dualiste de Gankara ne pouvait satisfaire 
un homme concevant la divinité comme un Dieu aimant et 
aimé. Cet Absolu de Gankara, si élevé, si loin de notre nature, 
immuable dans sa froide sérénité ne peut être le Dieu souve- 
rainement bon. 

Certes, comme le dit Ghate, p. 14 : «Si la philosophie s oc- 
cupait spécialement de rechercher l'unité dans la pluralité, il 
est certain qu'aucune idée ne saurait être plus grande que le 
Monisme Absolu de Çankara; et nulle part ailleurs nous 
n’aurions vu la pensée humaine s’élever à une hauteur sem- 
blable. » 

Mais pour ceux qui identifient le but dernier de la religion 
et celui de la philosophie, les vues de Cankara sont inaccep- 

. tables. 

_« La philosophie a sa racine dans les besoins pratiques de 
l’homme. Si un système de pensée ne peut justifier les instincts 
fondamentaux de l’homme et interpréter le plus profond 
esprit de la religion, il ne peut être généralement accepté » 
(Radhak, IT, p. 659). Et il ajoute : ce serait distraction intellec- 
tuelle et non pensée sérieuse. 

C’est ce que dit du reste Ghate, p. xxv : 


« La doctrine de Çankara, bien qu’elle ait une réelle valeur métaphy- 
sique, était un peu trop élevéeet un peu trop impersonnelle pour le public 
qui demandait une doctrine moins abstraite, et plus personnelle. Il est 
vrai que Çankara, pour se concilier le public moyen, admettait un Dieu 
personnel; l'opinion générale lui attribue l'introduction du culte de Pañ- 
càyatana ou des cinq dieux réunis, de manière à ne déplaire à personne. 


1. Nous croirions volontiers que M. Ghate exagère ici un peu « l’opportu- 
nisme » de Çankara, et qu'il se montre plus juste quelques pages plus loin en 
parlant de conciliation philosophique, p. xxvir : «Le plus grand mérite de 
Gankara est sa tentative heureuse pour concilier ensemble les textes contra- 
dictoires des Upanishads, en d’autres termes pour concilier le franc idéalisme 
qui est le résultat de l’introspection avec le réalisme qui s'impose à nous du 
dehors. » 
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Mais, à ses yeux, ce dieu personnel était du domaine des choses illusoires 
et n'avait qu'une importance secondaire, 

« C’est dans ces conditions qu'apparurent Râmânuja et les autres chef 
des écoles vichnouites qui introduisirent, avec le culte d’un dieu personnel, 
la dévotion et l’adoration à son égard. Leur doctrine devint très populaire. 
Ces prédicateurs de la Bhakti estimèrent impossible de concilier la Maya 
et la Bhakti, car la Bhakti impliquait nécessairement l'amour, et l'amour 
ne peut exister que si celui qui aime et celui qui est aimé sont réels. » 


$ 1. — Le Monisme qualifié. 


Non, d’après Râmânuja, l’analyse psychologique d'où Çan- 
kara a tiré son Brahman neutre n’est pas exacte. S'il est vrai 
que nous ayons besoin de la divinité, si nous voulons nous 
unir à elle, il est faux que nous ressentions la soif de nous 
perdre en elle. Nous voulons nous retrouver en elle. L'Amour 
n'est pas une absorption. Il faut pour que l'Amour vive et 
subsiste que, dans l’union la plus parfaite, reste une distinc- 
tion de personnalité. Un Amour où disparaîtrait le sens sujet- 
objet qui affronte les deux personnalités, et, les unissant, les 
oppose pour se continuer, serait un simple anéantissement. 

Je dis deux personnalités, car il faut que chacun des deux 
soit entièrement pris et entièrement donné, comme il prend 
et donne. Il n’y a d’Amour que de personnalités et de person- 
nalités affrontées. 

Aussi l'Absolu de Çankara est-il une chimère, l’anéantisse- 
ment de tout Amour possible. 

« Pour tous ceux qui regardent le but de la religion comme 
le but de la philosophie, écrit M. Radhakrishnan, IT, p. 659, la 
théorie de Çankara semble être un exemple parfait d'erreur 
savante. » 

Pour la pensée, il faudrait faire le même raisonnement. Il 
faut pour qu’il y ait pensée, connaissance, aussi pure que l’on 
voudra, une distinction sujet-objet, autrement c’est l’anéan- 
tissement de toute pensée. Pensée sans penseur, sans chose 
pensée, qu'est-ce cela? Çankara, il est vrai, répondrait que 
cette présentation de l’Absolu à Lui-même en un acte simple 
est éminemment pensée, comme elle est éminemment Amour, 
comme elle est éminemment Sacrifice, Don, Jouissance. Oui, 
mais qu'est-ce que cette « Éminence », si lointainement abs- 


traite ? 


\ 
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Non, il nous est impossible de croire à cette abstraction 


qu'a inventée une métaphysique ingénieuse, mais par trop 
mentaliste. Nous réclamons un Dieu que nous puissions con- 
naître, un Dieu que nous puissions aimer. 

Je dis nous, car la métaphysique de Çankara, après avoir 
vidé le concept de divinité en transposant Dieu dans l’In- 
qualifiable et en donnant au Dieu empirique une existence 
secondaire, nous fait subir la même opération. Je sais bien 
que (Gankara ne nous dénie pas toute existence, mais. il 
ne nous prend pas comme nous sommes, il trouve en nous 
une réalité, inqualifiable et impassible, qu'il déclare nous, et 
tout le reste il le rejette comme irréel, comme erreur de juge- 
ment. 

Comment mon être empirique, irréel, pourrait-il tendre vers 
la Réalité qui existe en lui, qui est lui-même, moins l’état 
empirique et qui, en lui, par le jeu de je ne sais quelle force 
d’un ordre inconnu se trouve liée à une irréalité avec laquelle 
elle est en un rapport non moins inconnu ? 

Râmânuja proteste contre cette solution. La Bhakti suppose 
que Dieu est réel, que l’homme est réel, et que le monde, lieu 
de l’activité humaine, est également réel. Il faut admettre ces 
trois réalités, et que celles-ci ne sont pas totalement indépen- 
dantes. 

Toute la partie des Upanishads qui proclament l’unité, la 
tendance de notre esprit à transcender le dualisme, ne va pas 
cependant être brutalement niée. Au contraire, Râmâuauja 
sauvegardera l’idée traditionnelle du Dieu total, tout en donnant 
satisfaction, partiellement, aux conceptions dualistes que l’on 
trouve dans les Upanishads. 


Cette phrase pourra paraître étrange. Quand on compare 


Râmânuja à Çankara, ce que l’on met nécessairement en évi- 
dence, c’est l'aspect dualiste de sa pensée. Mais il ne faudrait 
pas oublier que Râmänuja cherche, à cause de ses tendances 
religieuses, et de la manière de voir du sectarisme vichnouite, 
à faire pénétrer un peu de dualisme dans le non-dualisme que 
lui impose la tradition védantiste. Sa doctrine est un Monisme 
(non-dualisme) qualifié (par la dualité). Son œuvre, dit 
M. Grousset, p. 106, est « une méthode ingénieuse pour res- 
taurer la dualité au sein du monisme ». 
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Au sein du monisme (non-dualisme), car chez lui l'aspect 
non-dualisme prédomine encore. 

C'est que, Râmânuja le reconnait, Cankara avait vu juste 
lorsqu'il disait qu’en Dieu nous nous aimions nous-mêmes, que 
Dieu nous est intime, qu’Il est notre Tout. Nous sentons bien 
que notre Amour pour Dieu noùs aide à nous réaliser nous- 
mêmes, que, d’une certaine façon nous voulons le devenir, 
sans cesser d’être nous. Cankara avait trop appuyé exclusi- 
vement sur cette tendance, mais partiellement, il faut le dire, 
il avait raison. 

Il faut qu’en étant nous-mêmes, nous soyons nous-mêmes 
Dieu, de quelque façon, et cela réellement, sans qu'il y ait 
une sorte de magie cosmique qui vienne apporter des distinc- 
tions irréelles. 

Être vraiment, de quelque façon, Dieu, et en être réellement 
distingués, ces deux tendances sont vraies. La première pré- 
domine encore dans la pensée de Râmäânuja, sa solution le 
montrera clairement : Nous sommes les attributs distinctils 
du Brahman. 

Nous voici donc tombés dans un non-dualisme plus tempéré 
que celui de Gankara, mais par certain côté aussi absolu. 


$ 2. — Identité et Différence. 


« Çankara et Râmänuja tous les deux, dit M. Radhakrish- 
nan, II, p. 701-702, appuient sur la logique de l'identité, 
seulement Râmânuja croit qu'une véritable identité implique 
distinction et détermination, quoique pas contradiction et 
négation. » 

Cette notion de l'identité est fort importante et nous permet 
de comprendre les phrases suivantes de Ghate. 

p. 9: « L'unité et la pluralité sont également réelles et 
(que) les âmes individuelles et le monde matériel, bien que 
réellement et proprement différents en nature de l'esprit 
suprême sont, en même temps identiques à lui-même, en tant 
qu'ils ne peuvent subsister indépendamment de lui. » 

p. XXXI : « L'idée maitresse qui distingue le système de 
Râmänuja du reste des écoles Védantiques est que les âmes 
individuelles et le monde inanimé, essentiellement différents 
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entre eux, s'unissent néanmoins pour former le corps et le 
mode ou attribut de l'esprit suprême. » 

Gankara croyait à l'identité nue, pour ainsi dire. Il croyait 
que tout acte de pensée divise l’identité simple et par suite 
est faux. Dire : Sujet égale prédicat est faux, car le prédicat 
en tant qu'il est objet n’est pas le sujet. C’est par une fausse 
attribution que passant par dessus les seules vraies identités : 
Sujet égale Sujet, et Objet égale Objet, nous faisons l’identi- 
fication non vraie. Chaque chose n’est qu’elle-même; on n’est 
identique qu’à soi-même. Toute relation logique, proclamant 
nécessairement des identités entre hétérogènes est fausse. C’est 
pourquoi dans l’Absolu il n’y a pas de relations, il n’y a que 
l’'Auto-Possession pure du Brahman. L’apparente différence 
est non vraie. 

Râmânuja n’admet pas cette manière de voir, qui supprime 
toute réalité à ce qui n’est pas l’Absolu. 


« Râmânuja déclare que, tandis que le jugement affirme l'identité du 
sujet avec le prédicat, il y a un autre facteur également important, qui 
est que le sujet et le prédicat sont différents. Il ne peut pas y avoir de 
jugement, à moins qu'il n’y ait une identité se maintenant à travers les 
, différents aspects des choses, mais l'identité doit se manifester dans la 
différence et la surmonter !. L'identité est une relation, et toute relation 
réclame deux termes. Si les termes ne sont pas distincts ils ne peuvent 
être en relation. La négation de toute différence rend impossible même 
la relation d'identité... Même quand nous disons $S est S, nous faisons 
cette proposition seulement pour répondre à une différence suggérée » 
(Radha., Il, p. 677). 


Il faudra toujours prendre garde, lorsqu'on parlera de 
Râmäânuja ou qu'on lira les exposés de sa doctrine, à ces mots 
d'identité et d'identique, car tantôt on les prend au sens de 
GCankara et l’on dit que Râmânuja n’admet pas l'identité de 
Dieu et du monde, tantôt on les prend au sens défini plus haut 
et l’on doit dire qu’il admet cette identité. 

Cette identité, Ghate nous le disait, consiste en ce que le 
monde et les âmes « ne peuvent exister indépendamment de 
lui (Dieu) ». Identité se manifestant dans la différence, et la 
surmontant, ce que M. Radhakrishnan explique ainsi : 


1. Je souligne à cause de la très grande importance de cette phrase pour 
l'intellection du rapport entre l'identité et la différence dans le non-dualisme 
qualifié par le dualisme. 


in 
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« Dieu et le monde sont également réels, et chacun doit être 
réel par (à travers) l’autre; et ceci n’est possible que si nous 
regardons le système comme une... expérience de type per- 
sonnel. La Pensée atteint la pleine appréhension de Dieu 
comme auto-conscient. La Réalité est un individu, dont les 
éléments sont les individus inférieurs. 

« Identité signifie seulement inséparable existence» (Radh., 
IT, p. 678). 

Il s'ensuit comme nous l'avons déjà vu que le réel (ibid., 
p.686) «... ne peut pas être une identité brute (a bare identity). 
C’est un tout qui maintient son identité en et à travers les 
différences » (ibid., p. 683). 

Une « synthèse de distincts ». Oui, mais comment expliquer 
cette synthèse. 

Comment expliquer que la création soit l’attribut distinctif 
du Brahman ? 


$ 3. — Esprits et matière mode du Brahman. 


Les âmes et la matière, nous dit Râmänuja, sont reliées à 
Dieu comme le corps l’est à l'âme. La comparaison évidem- 
ment est grossière et n’exprime qu'imparfaitement cette rela- 
tion. 

Qu'est-ce qu'un corps ? d’après les paroles mêmes de Râmà- 
nuja, cité par M. Radhakrishnan, p. 6$4 : C’est « toute subs- 
tance qu’une âme consciente est capable de contrôler complè- 
tement, en s’en servant pour ses propres desseins, et qui se 
tient pour l’âme en état de relation entièrement subordonnée ». 

Cette définition permet, par analogie, à Rämänuja de montrer 
le caractère parfaitement réel du monde des esprits et de la 
matière. 

« La comparaison du corps et de l’âme montre que le corps 
a ses propres qualités, quoiqu'il qualifie l'âme. Cette hypo- 
thèse permet à Râmânuja d'expliquer l'harmonie de l'univers 
et l'interaction des réels de manière à former un monde. Le 
monde est un à cause de l'esprit suprême qui donne une con- 


1. Voir dans M. RanHaAKkRisHNAN, t. I, p. 703 sqq., le côté proprement théolo- 
gique et dévotionnel de la doctrine. 
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nexion organique à la multitude de réels spirituels et une 
fonction à chacun d’eux. 

« Les âmes, la matière, Dieu, sont trois à cause de leurs 
différences naturelles, mais un, à cause de l'identité des modes 
et de la substance » (Radh., IT, p. 685). 

Dieu est donc, en un sens, immanent au monde comme l’âme 
est immanente au corps; mais Dieu est aussi transcendant au 
monde, comme l’âme est transcendante au corps. 

11, 703 : « Dieu a sa propre vie indépendante, ce qui permet 
des relations avec lui. » Dans cette propre vie indépendante il 
faudra encore distinguer des aspects. 


$ 4. — Délivrance. — Aspects du Suprême. 


L’avidyà, Radh., p. 702 « est ce pouvoir d’illusion qui nous 
fait croire que nous et le monde sommes indépendants du 
Brahman ». Il ne s’agit donc plus ici d’une identité au sens 
çcankarien, 

Le salut ne se fait pas par la simple connaissance et l’action, 
mais par la Bhakti de la part de l'homme et la grâce, de la 
part du Suprême. Le salut est dans cette collaboration qui fait 
tomber l'illusion de l'indépendance. L'âme, délivrée, jouit alors 
du Suprême, elle lui est semblable sauf en deux points : elle n’a 
pas son ubiquité, ni son pouvoir créateur. Elle garde donc des 
attributs à elle, et son individualité. 

Le Suprême intervient lui-même dans le salut de l'âme. C’est 
que le Suprême tout en étant immanent a des modes de révéla- 
tion qui lui permettent de s'approcher de l’Ame et de l'aider. 

Il faut faire la distinction de M. Grousset (p. 104) pour expli- 
quer la possibilité de rapports : « Pour rendre les nuances 
de la pensée de Râmânujà, il ne faut pas dire comme le faisait 
Cankara « Brahman est la substance des âmes » mais : «les 
âmes sont de même substance que Brahman ». 

Le Brahman est double : Créateur et Créé. Le monde à l’état 
subtil, l’univers virtuel est attribut du Brahman Créateur. Le 
Brahman créé qui se confond pratiquement avec l'univers, a 
comme mode l'univers tel qu'il existe. 

Le Brahman s’explicite de Créateur en Créé, son attribut 
passant du subtil au grossier. Dans ce passage, les âmes se 
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matérialisent, se dégradent, et ce sera par la Bhakti qu’elles 
arriveront à rejeter la nescience qui vient de leur liaison avec 
la matière, et mériteront de n'être plus emportées par le tour- 
billon du samsära. En outre, le Brahman, comme transcen- 
dant, est capable de prendre des aspects, dans lesquels il 
ne se dégrade pas, puisque toute substance qu’il peut assumer, 
est toujours, par elle-même, comme réalité, de sa propre subs- 
tance, comme nous venons de le voir. Ces aspects permettent 
au Brahman, au Suprème, de s'approcher, en gardant sa puis- 
sance, des conditions où se trouvent les âmes et de les aider à 
se sauver, eu se faisant objet de Bhakti plus rapproché et en 
offrant sa grâce. 

Cette notion de rapprochements pour ainsi dire physiques, 
de descentes de l’Absolu est tout à fait particulière au Vich- 
nouisme par Opposition aux ascensions mentales, aux révélations 
d'identité qu'admet le Givaisme. 

Dans le Givaisme, comme le dit M. Masson Oursel dans 
une page à laquelle nous avons déjà fait allusion : 


« Le Seigneur permet que les âmes soient enserrées dans des gangues 
la souillure qui lobscurcit; l'acte, la Maya en laquelle se résout la créature 
à chaque dissolution du monde, et de laquelle elle procède à chaque nou- 
velle création; enfin un quatrième principe qui recouvre, enveloppe, dissi- 
mule, la rodhacakti, puissance par laquelle le Seigneur cache l’âme à 
elle-même. Aussi la délivrance suppose-t-elle que l’Absolu dépouille tous ses 
voiles, se manifeste en une théophanie et par là révèle l'âme à elle-même : 
idée tout autre que celle qui inspire aux Vaishnayas leurs « descentes » de 
l’Absolu dans le monde. De là vient que Cankara adepte du culte civaïte 
construit son Vedàänta en opposition aux théologies vichnouites autant 
qu'aux doctrines bouddhiques » (p. 237). 

Au coutraire chez Rämänuja et les Vichnouites. 

« Avant la création du monde le corps de l'âtman universel n'existe que 
sous forme subtile, comme prakrti; il évolue de l’œuf cosmique par les 
stades successifs qu'admettait le Säimkhya, sous l’action d’Içvara qui peut 
être envisagé soit comme suprême (Para, Näräyana) soit comme vyüha en 
Väsudeva, Samkarshana, Prayumna et Aniruddha ; soit comme vibhava, en 
dix avatäras. Leur ignorance (des âmes individuelles) les associe à la 
matière ; leur lucidité les ramène au premier principe, grâce à la dévotion, 
conscience immédiate de soi en Dieu\. Karman n'importe pas moins que 
jñäna; à cet égard encore le Vedänta dé Râämânuja demeure, selon la tra- 
dition primitive une Mimäâmisa qui précise un ritualisme intellectuel”, 
autant qu'il devient une méthode de Bhakti » (p. 245). 


1. Toujours l'identité daas la différence. | 
9, Que l'on se rappelle ce que nous avons dil du Sacrifice de Pensée, de l'Es- 
sence brahmanique dans la rensée. 
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$5.— Modalités cosmiques. Vyühas et Avatàrs. 


« Dieu se révèle comme force cosmique par sa lilävibhüti 
avec l’aide de la prakrti. » C’est ce que nous avons vu en 
parlant de la création mode du Brahman, la prakrti était le 
pouvoir d’objectivation qui fait passer l’attribut du subtil au 
grossier, — « et dans son existence transcendante par sa 
nityavibhüti avec l’aide de shuddhatattva » (corps subtil) 
(Radha., Il, p. 697). 

Dieu, en soi, transcende ses manifestations. En tant qu'il 
existe en lui-même il est Nârâäyana le Suprême. Il existe, avec 
son énergie créatrice Lakshmi. Il.a les six qualités de connais- 
sance, énergie, force, souveraineté, vigueur et clarté. 

Dieu en soi et ainsi transcendant se présente sous des aspects 
surnaturels, ou manifestations : vyühas. 

Il a une manifestation plénière Vâsudeva (ce mot s’emploie 
souvent, du reste pour désigner le Suprême, en dehors même 
de vyüha). Cette manifestation possède toutes les perfections 
de la divinité. Il a trois manifestations partielles : Samkarshana 
comme gouvernant les âmes individuelles; Pradyumna comme 
gouvernant les esprits, et Aniruddha comme commandant le 
sentiment d’égoité. Ces manifestations ne possèdent pas les 
six qualités, mais respectivement chacune deux seulement. 

Ces vyühas sont « les formes que le plus haut Brahman prend 
par tendresse pour ses dévots (Radh., II, 689). 

Le Suprême peut aussi passer du plan surnaturel au plan 
naturel. C’est une incarnation, l'apparition d’un avatär, un 
vibhava. 

« Les avatärs sont littéralement les descentes de l’ordre sur- 
naturel (eprâkrta) à l’ordre naturel (prakrta) (Radh., II, 690). 

Et M. Radhakrishnan disait dans son premier volume 
(p. 545) en parlant des avatärs, à propos de la Bhagavadoïtä. 

« Un avatär est une descente de Dieu dans l’homme, non une 
ascension de l’homme en Dieu. » Tout homme, est une mani- 
festation de Dieu, maïs limitée par l'ignorance, tandis que 
« un avatär signifie généralement un Dieu qui se limite Lui- 
même pour quelque dessein sur la terre, et possède, même en 
sa forme limitée, la plénitude de connaissance ». Cepèndant 
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(id.) « l'être humain est aussi bon qu'un avatär pourvu qu'il 
franchisse la mâyà du monde et transcende son imperfection ». 
Ainsi les avatârs peuvent-ils être les modèles de l'homme. 

Les dix avatärs de Vichnou marquent les étapes vers la plus 
grande perfection humaine. Selon l’analyse de M. Radhakrish- 
nan, t. [, p. 546, les premiers avatârs sont au-dessous de 
l'humanité : Vichnou est d’abord poisson, puis tortue, puis 
sanglier. Il s’achemine vers l'humanité en se faisant homme- 
lion. Il atteint ce niveau incomplètement en s’incarnant comme 
nain, Devenu homme il est d’abord le Râma grossier, conqué- 
rant, destructeur, puis le Râma spirituel de la civilisation 
pacifique, et Krishna qui exhorte à l’action, ensuite le Bouddha 
enseignant le salut. Il reste un dixième avatär, à venir, Kalki, 
le dieu militant. 

Ces étapes en quelque sorte historiques du progrès dans 
l'humanité, que chaque avatär vient élever et aider, chaque âme 
individuelle dans la vie privée de sa conscience les revit dans 
sa marche à la perfection. Les avatärs sont venus pour ce but 
d'aider les hommes. 

Krishna le déclare lui-même dans la Bhagavadoïtà, lui, 
avatär du Suprême : 


Bhagavadgità (trad. Sénard) IV : Bhagavat dit : 1. Ce Yoga impérissable, 
je l'ai moi, enseigné à Visvasvat..….. 3. C’est ce même antique yoga que je 
tai aujourd'hui enseigné... 

Arjuna dit : 4. Ta naissance est récente, la naissance de Vivasvat se place 
par delà le temps. Comment comprendre que tu aies pu enseigner à l'ori- 
gine ? 

Bhagavat dit : 5. Nombreuses sont les existences que j'ai traversées, Ô 
Arjuna, et nombreuses aussi les tiennes ; moi je les connais toutes, à héros, 


mais non pas toi. 
6. Encore que je sois l’Ame sans commencement, impérissable, encore 


que je sois le Seigneur des Etres, je nais par mon pouvoir, en vertu de 


ma nature propre. 
7. Toutes les fois que l’ordre chancelle, que le désordre se dresse, je me 


produis moi-même. 
8.D'âge en âge, je nais pour la protection de bons et la perte des méchants, 


pour le triomphe de l’ordre. L 
9. Ma naissance, comme mon œuvre, est divine. Qui sait cela en vérité, 
quand il dépouille son corps mortel, ne va pas à une nouvelle naissance; 
c'est à moi qu'il vient, Ô Arjuna. 
Ainsi s'approche le Suprême, pour permettre à l’homme de 
le reconnaître. Hélas, beaucoup ne savent pas voir l'Essence 


du Suprême dans ses manifestations. 
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Bhagav. VIL 18. « Celui qui possède la connaissance est pour moi comme 
moi-même... 

19... Ilest rare l'être magnanime qui sait que Vâsudeva est tout. 

94. Pour les ignorants je ne suis qu'un dieu invisible qui s’est manifesté ; 
ils ne connaissent pas mon essence transcendante, impérissable, suprême. 

29. Ceux qui s'appliquent, en se réfugiant en moi, à s’affranchir de la 
vieillesse et de la mort, ceux-là connaissent ce Brahman universel et indi- 
viduel, ils connaissent le tout des actes liturgiques. 

30. Ceux qui reconnaissent en moi l’essence des êtres, l’essence du divin; 
l'essence du sacrifice, ceux-là, l’esprit concentré, me connaissent encore à 
leur dernier moment. » 


Ce que le Suprême veut, c’est la Bhakti!; dans la Bhagavad- 
gità se terminent par cette réclamation les discours de Bhaga- 
yat : 

Bhag. XVIH, 64. « Encore une fois, écoute ma suprême parole, de toutes 
la plus mystérieuse. Tu m’es profondément cher ; c’est pourquoi je veux 
te parler pour ton bien. 

65. Que ton esprit s'attache à moi, que ta dévotion soit pour moi, pour 
moi tes sacrifices, à moi tes adorations, et c’est à moi que tu viendras; 
je te le promets en vérité, car tu m’es cher. 

68. Celui qui répandra ce mystère suprême parmi mes fidèles, ayant 
pratiqué envers moi la dévotion parfaite, entrera assurément en moi. 

69. Nul parmi les hommes ne fera œuvre qui me soit plus agréable, nul 
ici-bas ne me sera plus cher. 

70. Et celui qui se pénètrera de cette conversation sainte, échangée 
entre nous, je considérerai qu’il m’a offert le sacrifice en esprit. » 


Mentionnons encore un aspect du Suprême, celui qu'il prend 
dans les images consacrées : | 

« Arthapañcaka dit la souffrance que le Seigneur s'impose 
par amour pour l'homme en permettant qu’on l’incarne dans 
une idole » (Radh., II, p. 690). 

La Bhakti que l'homme doit à Dieu pour tant d'Amour, est, 
nous venons de le voir, un don total de lui-même, en retour 
duquel il se retrouve. M. Masson Oursel dans le passage cité 
plus haut, la définissait, p. 245, « Conscience de soi en Dieu ». 

La Bhakti n'est donc pas un état d’émotivité, une transe 
sentimentale. Non, c'est un don total, du sentiment, de l’intelli- 
gence et de la volonté, un Sacrifice de tout l’homme, une mise 
à l’unisson du Suprème, identification dans et par la différence. 

Il faut avouer que ce Don du Suprême à l'homme, par les 


1. Sur la Bkakti et le développement de la doctrine de Bhakti voir aussi SrEN 
Koxow, Die Inder, p.150 sqq. CHANTEPIE DE LA SAUSSAYE, Lehrbuch der Reli- 
£gionsgeschichte, 1925, t. II. 
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« descentes » de l’Absolu en séries de manifestation, par 
bienveillance, donnant le droit au Suprême de réclamer à son 
tour le Don total, et cela pour le bien même du donné, est une 
conception très élevée et qui répond aux sentiments religieux 
profonds du cœur de l’homme. 

Ràâmänuja en donnant un sens à la théologie vichnouite qu’il 
appuie sur une doctrine de l'identité apte à satisfaire à la fois 
la tendance vers l’unité que réclame la métaphysique et la 
tendance à la distinction hiérarchique que réclame la religion 
est fidèle à lesprit du Vedânta et aux exigences du culte 
vichnouite, basées sur un besoin humain. 

On lui reprochera d’être moins purement philosophe que 
Cankara, on dira que sa doctrine rend un son moins métaphy- 
siquement pur, et les esprits plus métaphysiques préféreront 
Cankara. Par ailleurs, on pourra trouver que le dualisme 
vichnouite est mal à l’aise dans les cadres philosophiques du 
non-dualisme, et les esprits plus religieux, tout en admirant 
la réussite râmânujienne, chercheront quelque chose de plus 
franc comme théisme réaliste. 

Malgré tout, beaucoup maintiendront leurs préférences au 
point de vue spéculatif, pour Maître de la Non-Dualité qualifiée 
par la Dualité, qui est, à côté de Çankara, l’un des plus grands 
penseurs de l’Inde. 


Art. II. — Nimbôârka + 1162. 


La doctrine de Nimbärka est très proche de celle de Rämä- 
nuja. Cependant il y a chez lui une acceptation plus franche 
de la dualité, au point de vue philosophique; et, au point de 
vue religieux une tendance piétiste. 

M. Ghate est celui qui a le mieux exposé le caractère spécial 
du système de Nimbârka. Aussi, en cette matière, chacun est- 
il obligé de le citer. 


« Tous les deux (Rämänuja et Nimbärka) considèrent la différence 
et la non-différence comme également réelles; mais, pour Nimbärka, la 
différence et la non-différence sont sur le même plan; elles coexistent 
et ont la même importance; tandis que pour Râmânuja c’est la non-difré- 
rence qui est principale et qualifiée par la différence, laquelle lui est 
ainsi subordonnée » (p. XXXVII). 
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« La principale différence consiste en ce que la pluralité, selon Râmä- 
nuja est un attribut de l'unité; en d’autres termes, le monde intelligent 
et le monde inanimé forment le corps, et par conséquent lattribut 
distinctif (viceshana) du Brahma, tandis que l’école de Nimbärka refuse 
d'admettre cette idée de Viceshana, puisqu'il n’y a rien dont le Brahma 
puisse être distingué » (p. 137). 


Ce dernier membre de phrase montre combien Nimbärka 
reste soucieux de maintenir les droits de la non-dualité. Le 
Brahman reste, chez lui, sans Second; il y a une unité qui 
maintient les réalités, quoique distinctes, en même temps 
reliées en l'harmonie de Dieu. 

Dieu et les deux mondes, animé et inanimé, sont, à la fois, 
non-différents et différents. Ils sont différents en raison de 
leurs attributs distincts. Ils sont non-différents, la non-diffé- 
rence signifiant l'impossibilité d'existence indépendante. 

Nous n'avons plus ici, comme chez Râmänuja « l'identité 
se manifestant dans la différence et la surmontant » (Radhak, 
II, p.677), mais nous avons l'identité ef la différence, l'identité - 
supposant la différence et inversement : 

« Différence et identité sont également réels, et ce qui est 
différent est aussi identique » (ibid., p. 754). 

Nimbârka fait voir sa pensée par une comparaison : le 
monde est au Brahman comme les feuilles d’un arbre sont à 
sa sève. Les feuilles sont nourries par la sève, vivent d'elle, 
mais gardent leur individualité. La sève peut exister sans les 
feuilles, mais pas les feuilles sans la sève. On reconnait là le 
principe d'irréciprocité de relations, par lequel le Vedânta 
cherche à éviter le panthéisme. La différence de la sève et des 
feuilles est dans leurs attributs différents. 

La comparaison est imparfaite, puisque la non-différence 
n’est pas assez montrée, la feuille ne tirant pas tout son être 
de la sève. 

Mais, supposez la dépendance totale dans tout l’être, de 
manière que le monde ait toute sa réalité en la réalité pro- 
fonde du Brahman, assurez ainsi, le plus strict monisme ou 
non-dualisme; puis aflirmez que l'identité pose la différence, 
que l'identité, synthèse de distincts, conserve les distinctions 
et dites que le monde est, aussi, réellement distinct 2 
Brahman, ayant des attributs réels qui sont différents de 


Mr A 


Ds. 


RES 


7” 
LA 


[163] R. FOLLET. — QUELQUES SOMMETS DE LA PENSÉE INDIENNE. 163 


ceux du Brahman, et l’on a ce singulier système qui s'appelle 


le non-dualisme dualiste. 

Gette doctrine est, d’après M. Ghate, celle qui s’accorderait 
le mieux avec les Brahma-süûtras. Les Brahma-sûtras acceptent 
à la fois les tendances monistes et les tendances dualistes de 
la pensée hindoue, et la philosophie de Nimbârka n’est que la 
systématisation la moins raflinée, de cette acceptation franche 
de ces deux aspects réels. 

Au point de vue religieux aussi, Nimbârka adopte une 
attitude moins raffinée, moins intellectualiste que Râmäânuja. 
La Bhakti, pour ce dernier était une conduite de tout l'être 
envers la divinité, elle comportait foi, œuvre, amour. 

Nimbârka appuiera sur la soumission sans réserve à Dieu, 
sur l’abandon. Cet abandon se fait une fois pour toutes, créant 
un état pendant lequel s’épuise le Karman. Dieu donne alors 
la Bhakti, qui est l'amour. On voit la simplification que Nim- 
bârka introduit dans la vie spirituelle, ce que M. Masson- 
Oursel, p. 247, qualifie heureusement de piétisme. | 

Il y a dans la religion de Nimbârka, quelque chose de senti- 
mental, de féminin même. Le Dieu suprême chez lui s'appelle 
Krishna. Il n'est pas considéré comme agissant au moyen 
d'un corps subtil, comme chez Râmânuja; cette conception 
paraîtrait trop abstraite à Nimbârka. Il présente Krishna 
agissant par son énergie Shakti, à laquelle 1l donne le nom 
de Râdhà'. L'action du Suprème n'est plus vue comme une 
activité de jeu s’exerçant par un intermédiaire approprié, mais 
vraiment comme le jeu d'amour, le jeu de jouissance que 
Krishna joue avec sa bien-aimée. 

Le Vichnouisme aimera à se représenter ainsi l’activité de 
Dieu, les fidèles aimeront à regarder aussi les rapports de 
l'âme et de Dieu comme le rapport d'amour. La littérature 
mystique de l'Inde aura là-dessus des pages magnifiques, il 
est vrai hardies. 

De même le mouvement de dévotion aux divinités féminines 
dans le Vichnouisme et le Çivaisme deviendra grandissant. 
Le fidèle placera sa confiance dans la bien-aimée du Suprême, 
celle qui peut obtenir de lui; l'âme mystique s'identiliera, elle, 


1. Sur l'histoire du culte de Krishna et de Ràdhà dans l'Hindouisme voir 
Sten Konow, in Chantepie de la Saussaye, IE, p. 167. 
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à la bien-aimée du Suprême pour le prier, et lui demander sa 
grâce. 

Tout ce mouvement, qui a influencé Nimbärka, et que sa 
systématisation par contre, comme celles de beaucoup de 
penseurs, vichnouites et çivaites, a aidé encore à se propager, 
a suscité une dévotion touchante, et aussi pas mal d’excès. 

Le piétisme qui se fait jour chez Nimbärka « aboutit, dit 
M. Masson-Oursel, p. 247, chez des sectes méridionales du 
xr° siècle, à un quiétisme complet, où prapatti l'emporte sur 
bhakti. Les Tenkalai conçoivent le salut, comme opéré exclu- 
sivement par Dieu : d’où la bhakti « à la façon du chat », 
car la chatte sauve ses petits d’un danger en les emportant 
inertes… Les Vadalkalai du Nord réagissent contre cette 
notion fataliste de la grâce en soutenant qu'il faut s’aider 
pour que Dieu nous aide, à la façon du jeune singe, que la 
guenon n’arrache du péril que s’il s’accroche à elle ». 

Nimbärka nous a fait faire un pas en avant en admettant 
un dualisme sans se croire obligé de le subordonner au non- 
dualisme, et aussi par son souci d’un théisme vivant, plus 
prenant, plus vrai, que ceux qu’admettaient, avec des valeurs 
diverses, mais d’une manière toujours trop intellectualiste, 
Cankara et Ràämänuja. 


Art. III — Madhva (1199-1278). 


Nimbärka a reconnu que le non-dualisme et le dualisme 
sont également réels; il les a acceptés tous les deux, tentant 
une conciliation sans essayer de les subordonner comme 
Râmänuja, ou de les mettre à des plans de vérité différents, 
comme (ankara. Tout compromis est impossible, penseront 
les deux derniers docteurs, du Vedânta orthodoxe. 

Vouloir maintenir ensemble monisme et dualisme, que ce 
soit en leur donnant une réalité différente, que ce soit en 
proclamant l'identité qualifiée par la dualité, ou l'identité et la 
dualité, est une chimère; et, du reste, c’est, implicitement et 
comme malgré soi, rejeter cette explication d'unité du réel, 
que l’on veut affirmer en disant que toute réalité se fonde 
dans le Brahman. On frustre la tendance de l'esprit à l'unité, 
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on propose deux explications l’une de l’Infini, l’autre du fini. 
Gankara, par la doctrine de la Mäyà, Rämänuja par la 
doctrine de la qualification, Nimbärka, par celle de la distinction 
d’attributs, ont essayé des compromis, et c’est pourquoi leur 
philosophie ne satisfait pas, elle flotte entre les extrêmes, elle 
propose toujours l'explication double; aussi l’esprit qui veut 
l'unité dans l'interprétation métaphysique du monde, est-il 
dépité de cette duplicité perpétuelle, et réclame-t-il en vain 
l'Unité qu’on fait toujours miroiter à ses yeux sans la lui 
donner jamais. 

Le grand mérite de Madhva et de Vallabha est d’avoir très 
bien vu la contradiction intime de tous ces systèmes, leur 
monisme, pour ainsi dire honteux. Ils chercheront, eux, à 
avoir la parfaite unité dans l'explication du réel, ce que l’on 
pourrait appeler le monisme logique; mais cette unité il la 
chercheront dans les deux explications contraires que les 
autres offraient simultanément avec plus ou moins de subtilités. 

Madhva adoptera le dualisme; il fondera tout son système 
sur les distinctions. Vallabha, lui, se fera le champion du 
monisme absolu. 

IL était intéressant, pensons-nous, de montrer comment 
s'apparente la peusée de ces deux philosophes qui posent des 
thèses absolument opposées et de voir en quoi concorde, par 
le fond, leur attitude métaphysique. 

Les deux thèses vont maintenant s’affronter. La magie des 
premiers Vedântin n’est plus là pour les obliger à apparaître 
ensemble, à passer l’une dans l’autre. Le charme est désormais 
rompu. « Tous deux (Madhva et Vallabha) poursuivirent le 
même prêche de la bhakti, la même croisade contre la mâyà 
çaukarienne : mais Madhva au nom d’un dualisme (dvaita), 
Vallabha au nom d’un pur monisme (çuddhädvaita). Les deux 
thèses les plus outrancières surgissent ainsi au terme d'une 
longue évolution dogmatique; Madhva extériorise radicale- 
ment au créateur les âmes individuelles et dérive les choses 
d'une prakrti éternellement distincte de Dieu... Vallabha 
intériorise radicalement à l'absolu âmes et choses, qui lui 
sont inhérentes sans médiation d'aucune Mâyà » (Masson- 
Oursel, p. 247). 


À 


Pour Madhva, le non-dualisme idéaliste de Çankara est 
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définitivement renversé par les eritiques de Râmänuja et de 
Nimbärka, mais ces docteurs n’ont pas été jusqu’au bout de 
leurs principes. 

Ils ont rejeté l’inconnaissable Absolu de ÇGankara; ils ont 
montré que toute connaissance, tout amour, suppose un sujet 
et objet tous deux réels. Ils s’appuyaient sur l'expérience. 
Que n’'ont-ils continué à interroger correctement l'expérience ! 
Elle leur aurait fait voir que, entre le Brahman et le monde, il 
y à une distinction infranchissable. 

Jamais l'expérience n’a dit que nous fussions un attribut 
du Brahman, comme le croyait Râmânuja. Elle a toujours 
proclamé que nous avons des attributs différents de ce Dieu 
transcendant, et c’est le mérite de Nimbârka d’avoir admis 
cette différence et d’avoir appuyé sur elle. Maïs alors pourquoi 
n'a-t-il pas eu le courage d’aller jusqu’au bout de cette 
pensée? De quel droit, après cette affirmation, prétendre que, 
malgré cette différence réelle d’attributs, nous sommes, malgré 
tout, uns avec le Brahman comme la feuille est une avec la 
sève. C’est dépasser illégitimement l'expérience; c’est un 
postulat, un expédient de métaphysicien qui veut à tout prix 
concilier le dualisme que lui impose l'expérience avec le 
monisme traditionnel. Si nous voulons abandonner l’expérience 
et faire de la pure spéculation, très bien, on peut admettre 
tout ce que l’on veut. Maïs si on veut suivre l'expérience il 
faut dire qu’elle témoigne de notre différence avec le Brahman, 
et de notre dépendance à son égard. Dépendants, voilà tout 
ce qu'elle affirme, et non participants de sa substance, à 
quelque degré. Dépendance ne signifie pas identité de 
substance. 

IH faut nous dégager de tous les postulats, allier jusqu’au 
bout de notre doctrine vichnouite. 

H y à un Dieu créateur’, un Dieu personnel qui nous a 
faits, puisque nous ne pouvons rendre raison nous-mêmes de 
notre propre être; par suite, nous sommes ordonnés à Lui, et 
c’est par amour qu'il nous a faits, hors de lui, mais pour jouir 
de lui. Nous dépendons de Lui dans notre être, sans participer 


1. Que l'on se souvienne de ce que nous avons dit dans la première partie 
sur l’idée de création dans l'Inde. 
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à son essence; le Dieu très bon est celui que nous devons 
aimer, à l'amour duquel il faut correspondre. 

Nous sommes à l’image du Brahman, qui nous a créés êtres 
personnels, inviolables, immortels, actifs. Nous ne pouvons être 
sauvés qu'en nous dégageant de la matière qui nous opprime. 
Pour cela il faut un acte intellectuel, lui-même préparé par 
une vie pure. Madhva croit au pouvoir de l'acte intellectuel 
d'arriver, par soi-même, si aucune nescience ne vient l'arrêter, 
à la Vérité; la grâce divine aidera à enlever la nescience. 

« La délivrance... consiste dans une restauration à l'existence 
spirituelle pure... après le rejet des formes inessentielles… 
C’est un compagnonnage et non une identification avec Dieu. 
Si la distinction entre le jiva et le Seigneur n’est pas perçue, 
comme dans le sommeil profond ou la destruction du monde, 
ce n'est pas l’état de délivrance » (Radha., II, p. 748). 

En somme, l'âme ne devient pas une avec Dieu dans un sens 
ontologique d'identification ou de reconnaissance d'identité de 
substances, mais cependant devient une d’une unité psycho- 
logique : intelligences, volontés, êtres, étant unis. L’homme a 
saisi la vérité, il a fait sienne la Vérité, laquelle est le Brahman, 
il est done un avec elle comme la saisissant; mais la Vérité 
c’est qu'il existe des distinctions, que tout est basé sur les 
cinq distinctions éternelles. 

« La distinction entre Dieu et l’âme individuelle, entre Dieu 
et le monde inanimé; entre une âme individuelle et une autre; 
entre l’âme individuelle et le monde inanimé et finalement entre 
un objet inanimé et un autre » (Ghate, p. XXX VID). 

L’intuition de ces distinctions, et de notre absolue dépen- 
dance envers l’Être transcendant qui nous surpasse infiniment, 
et qui pourtant nous a voulus, nous conduit à la Bhakti, la 
dévotion. Nous nous attachons à Lui, approchant de lui par 
la médiation de son fils Vâyu (dont Madhva, d’après ses secta- 
teurs, aurait été l’une des incarnations). Nous nous unissons 
à Lakshmi, son énergie personnifiée, et à l’Immuable Transcen- 
dant lui-même. 

Attachés au Suprême durant cette vie, nous le saisissons, 
délivrés, dans une intuition où il consent à se faire nôtre 
pleinement et nous vivons en lui, entièrement réalisés nous= 
mêmes, et baignés pour toujours de cette divine Présence, 


ue 


168 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. [168] 


unie à nous par Amour malgré la différence de substance 
qui reste et fait que nous ne nous confondons pas avec lui et 
restons vraiment nous, tout en Le possédant et ressentant la 
gratuité de notre existence et de notre béatitude. 


Tel est, esquissé à grands traits, ce théisme dualiste de 


Madhva, l'un des points d’aboutissement de ce grand courant 
de la pensée hindoue qu'est le Vedânta. IL est curieux de 
constater, comme le fait M. Grousset, p. 109, que l’aboutisse- 
ment du Sämkhya-Yoga est un système assez voisin. 

Il est certain que le système de Madhva s'accorde difficile- 
ment avec les Ecritures, que le commentaire qu'il fait des 
Brahma-sûtras pour essayer d'y mettre sa pensée, en torture 
le sens, et est une œuvre assez médiocre. 

Cependant, du point de vue philosophique, l’œuvre de 
Madhva cest belle et courageuse, et nous trouvons que 
M. Radhakrishnan se montre un peu sévère pour elle dans 
son appréciation (vol. [1, p.749 sqq.). Madhva ne biaise pas avec 
ce que lui impose la réalité, il se refuse aux « réussites » 
auxquelles s’acculent un Nimbârka, un Râmänuja, un Çankara. 
Il accepte une explication vraiment une de l'univers, en 
acceptant franchement le dualisme imposé par l'expérience. 


Art. IV. — Vallabha (1479-1531). 


La doctrine de Vallabha est en opposition avec celle de 
Madhva. Elle ramène le non-dualisme. Cependant, on ne 
revient jamais exactement en arrière à un point de départ. 
Vallabha est influencé par tout le développement dogmatique 
du Védantisme vichnouite. 

Comme Madhva, il sent qu'aucun compromis n’est possible, 
qu'il serait aussi contre l'unité d’explication que réclame la 
pensée. 

Le non-dualisme jusqu'ici le plus entier, celui de Gankarà 
n'avait pas été jusqu'au bout de lui-même. Sa doctrine de la 
Mâyà a été rejetée avec raison par les Vedântin vichnouites. 
Le monde existe donc, il est réel. Les Vichnouites l'ont dit à 
juste titre. Le Brahman est réel, seule réalité, comme le 
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disait Çankara. Alors? Pourquoi vouloir échapper à la con- 
clusion qui s'impose. Le monde est le Brahman. Le monde est 
le Brahman; non pas : le fond de réalité, l’âtman, est identique 
au Brahman, alors que la semblance serait produite par le jeu 
de la Mäyà qualifiant l’Absolu. Le monde est le Brahman, 
non pas par identité à travers ou avec différence. Expédients 
que tout cela, ressources de métaphysiciens aux abois qui 
veulent forcer un impossible compromis entre deux conceptions 
contradicioires. 

Il faut opter, il faut accepter le monisme qu'impose la 
conscience, vers lequel tend tout le besoin de l’Un qui torture 
la pensée. Il faut accepter ce réalisme profond des choses et 
des âmes que les Vichnouites ont proclamé, qui faisait croire 
Madhva à la dualité essentielle. 

GCankara avait raison en disant que l’'Un seul est réel. Les 
Vichnouites avaient raison en insistant sur le réalisme de 
l'Univers : Râmânuja voulait montrer que ce dualisme n’attei- 
gnait pas l'unité de l’Un; Nimbârka faisait voir, lui, plus 
nettement, comment l’unité de l’Un n’empéchait pas ce dua- 
lisme; et Madhva, quoiqu'il se trompât en négligeant l'unité 
de l’Un, avait eu le mérite d'appuyer sur la réalité de P'Uni- 
vers. Il avait eu aussi le mérite de vouloir l'explication 

une pour l'univers. 

Et maintenant Vallabha vient; il va utiliser, ou du moins, 
il veut utiliser tout ce que ces penseurs ont pressenti. IL va 
fournir une explication une, il va être plus moniste que 
GCankara, plus réaliste que les Vichnouites, que Madhva lui- 
même. 

Dieu et le Monde sont également réels, oui; mais 1ls sont 
le même, édentiquement la même réalité. 

« Le Monde n’est pas l’œuvre de Dieu, ni même son éma- 
nation. — C’est sa manifestation effective. — Que dis-je? le 
Monde est directement, immédiatement Dieu! 

Çankara lui-même n'avait pas osé pousser le panthéisme 
aussi loin. Pour traduire la célèbre formule : Tat dvam asi, il 
avait usé d'une périphrase : « Le Jiva et le Brahman ont un 
substrat commun, l'âme et Dieu sont de même substance ». 
Seul de tous les docteurs védantistes, Vallabha traduit lttéra- 
lement : L'âme est le Brahman, ou encore : Sarvam Khalu 
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idam Brahma : le Brahman en vérité, c’est l'univers. De plus, 
Cankara... avait eu soin de faire intervenir la Mâyä... dont 
l'action expliquait l'existence de la pluralité au sein de l'unité. 
Mais Vallabha, comme tous les docteurs vichnouites, repous- 
sait la théorie de la Mâyà » (Grousset, p. 110). 

Pour Vallabha les êtres individuels ne diffèrent du Brahman 
que quantitativement. Ils sont les parties réelles de ce Dieu 
total. 

Le Brahman de Vallabha n’est pas un Dieu inconnaissable. 
Nous savons par l’'Écriture qu’il est Être-Pensée-Joie. I1 a des 
qualités et quand l’Écriture dit qu’il n’a pas de qualités : « Cela 
signifie seulement qu'il n’a pas les qualités ordinaires » 
(Radh., p. 757). 

La création est une manifestation obscurée du Brahman, 
lequel s'involue et s’évolue à son gré en qualités diverses. En 

i, dans son être éminent, il est Étre-Pensée-Joie. S'il 
-obscurcit sa qualité de Joie, ne gardant que les deux autres, 
se limitant, partageant, il devient l’âme humaine, qui est ainsi 
une partie de lui, ou l’âme animale, selon le degré d’obscura- 
tion. Si le Brahman obscurcit ses deux attributs de Joie et de 
Pensée, se réduisant à l’Etre, il est devenu la matière, qui, 
ainsi, n'est qu'une part de Lui, avec deux attributs obscurés. 
Création et non-création seront ces prises et ces dépositions 
par le Brahman de ces attributs qui lui permettent de se mani- 
fester en une forme ou en l’autre. Il pratique à son gré ces 
évolutions et involutions par son pouvoir. Remarquons ici, 
malgré le panthéisme et monisme, le soin de garder à Dieu un 
pouvoir libre, de le considérer comme une personne, intelli- 
gente et libre. Vallabha reste dans la tradition vichnouite. En 
outre de ces formes ordinaires, peut-on dire, produites par 
une involution libre mais naturelle de la divinité, Vallabha 
admet, du reste, comme les autres Vichnouites, que Dieu peut 
prendre des aspects et des formes par lesquelles le Brahman 
se manifeste à ses fidèles, selon ses modes transcendants. 

Il ne faudrait pas s’imaginer les obseurations d’attributs 
comme provenant d'une avidvâ, d’une nescience individuelle ; 
les obscurations sont réelles, provenant vraiment du pouvoir 
du Suprême de se manifester en des formes limitées, où Fun ou 
l'autre de ses attributs soient voilés. 
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Comme le ditle Brhadäranyaka, le Brahman unique a voulu 
devenir plusieurs, et est devenu le monde des âmes et le monde 
inanimé. Vallabha prend cette assertion à la lettre. La traiter 
implicitement d’impossible, c’est limiter le Brahman que l’on 
disait illimité, c’est assigner une borne à l'Infini. Cependant 
l'objection se pose : Comment l'Unité peut-elle ére la plura- 
lité ? Vallabha aflirme, en effet, que l'Unité, tout en restant 
VUnité, peut être la Pluralité, réellement, par le processus 
d’une obscuration d’attribut, mais non suivant un mode de 
réalité plus ou moins différenciée ; non, cela directement. Le 
Brahman possède donc, directement, des attributs contradic- 
toires. Vallabha avec son monisme direct s’est enlevé tous les 
subterfuges de la Mâyà, des qualifications, etc., mais il va 
être obligé, à son tour de recourir à un postulat. Il présen- 
tera ce postulat conformément au point de vue vichnouite, il 
recourra à une propriété de la personne divine. Dieu, dit-il, 
possède un certain « pouvoir merveilleux » (aiçvarya): Ce pou- 
voir fait que rien n’est impossible chez Dieu, que chez lui il y 
a une harmonie parfaite, que les contradictoires sont possibles 
en même temps, coexistent, s’harmonisent. C'est ce pouvoir 
que l’on peut appeler « d’éminence » qui permet à Dieu d’être 
tout, de posséder toutes les formes, et d’être aussi réellement 
toutes ces formes diverses en n’en étant pas moins la non- 
forme. Ce pouvoir fonde lOmniréalité et l’Infinité divine. 

Il ne faudrait pas voir dans ce postulat du « pouvoir mysté- 
rieux » un simple expédient de métaphysicien. Vallabha lui 
trouve un fondement dans lInfinie puissance du Suprême, il 
lui trouve un fondement aussi dans l’Infinie Volonté du 
Suprême considéré comme personne, l'énergie active que les 
Vichuouïtes ont reconnue en Dieu. 

Et, par ce postulat, Vallabha est à même d'instituer un 
monisme plus radical que celui de (ankara, sans aucune atté- 
nuation, qui répond à l'instinct métaphysique d'une manière 
parfaite, et qui servira de base aussi à une mystique réaliste. 
Il est à même aussi, et son système est par là tout à fait 
original, d'instaurer en quelque sorte un dualisme, aussi 
radical que celui de Madhva, en ce sens, qu'il accepte, comme 
Madhva, toute la réalité, tout le dualisme du réel. Il accepte 
franchement, loyalement la pluralité. Et ce sera par le « pou- 
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voir mystérieux » que tout subsistera, éminemment, réelle- 
ment dans l’Unique : l'Unité, que vit Gankara, la Pluralité, à 
laquelle s'arrêta Madhva; unité et distinctions, tout cela égale- 
ment vrai, parce que tout cela pleinement Un, dans l'Unité du 
Suprême en qui il n’y a pas quelque chose de vrai, et quelque 
chose de non-vrai, quelque chose de réel et quelque chose 
d’irréel, une adoption et une exclusion; mais où tout est Un, 
sans cesser d’être pleinement soi-même, l'Unité n'étant pas 
une Abolition mais l’'Harmonie éminentielle de tout ce qui est, 
dans, et par le Pouvoir mystérieux du Suprême. 

Il faut avouer que la doctrine de Vallabha ne manque pas 
de grandeur. Elle est, certes, une sorte de matérialisme trans- 
cendental, une transposition brute du monde de l'expérience 
en l'unité de l’Absolu. Mais c’est justement en cette simplicité. 
de métaphysique, en cette tournure « directe » de l'esprit 
qu'est l'originalité et la grandeur de ce système qui, au pre- 
mier abord semblerait un tissu de puériles affirmations, un 
simplicisme primaire en regard des merveilles métaphysiques. 
d'un Çankara et de ses émules. 

Le Vedânta a donc abouti, avec Madhva et Vallabha en deux 
directions parfaitement opposées. Mais, nous l’avons vu, ces. 
oppositions sont animées d’un esprit semblable, et, au fond, si 
nous savons bien interpréter la résonnance des doctrines, nous 
voyons qu'elles aboutissent toutes deux à un théisme rigou- 
reux, et toutes deux aussi, pour ainsi dire, à un dualisme, 
quelque étrange que cela paraisse. 

Madhva a soin de poser nettement les distinctions, pour 
assurer la Transcendance du Suprême, et Vallabha, admet- 
tant les distinctions en fait un élément réel de l'Unité de Celui 
qui est sans Second. L'interprétation métaphysique est diffé- 
rente, mais les deux penseurs du Vedânta postérieur, attentifs 
à ne rien négliger du réel, à fournir une explication directe, 
ont été amenés tous deux à proclamer la réalité, distincte, 
de la Création, soit en restant là, soit en la faisant subsister: 
dans l'Unité même; cela s’alliant avec-la Transcendance d’un 
Dieu personnel et très bon, aimant et réclamant l’amour. 


JONCLUSION GÉNÉRALE 


Nous voici parvenus maintenant au terme de cette esquisse. 

Nous avons, en compagnie des auteurs que nous avions pris 
pour guides, écouté la prédication des « Vérités Sublimes » 
que trouva le Bouddha sous l'arbre de la Bodhi; nous avons 
vu les pontifes hinayänistes et mahâyânistes dans la cour 
des temples : ils nous ont parlé des arhäts à la froide perfec- 
tion, et des Bodhisaltvas, qui sont tout miséricorde; nous 
avons pénétré dans la cellule des docteurs, et nous avons 
entendu l’éclatant cliquetis des argumentations. 

Passant chez les Védantistes nous avons interrogé Cankara 
puis les maitres du Vichnouisme orthodoxe. 

De toute cette enquête que retirer ? 

Nous devons d’abord constater la très grande aptitude des 
Iudiens pour la métaphysique !. 

Le Bouddhisme lui-même qui avait commencé par tenter de 
se constituer à l'abri de toute métaphysique systématique, a 
fini par engendrer des systèmes de la métaphysique la plus 
hardie. Cette qualité, de tout premier ordre, à sa rançon. 

Il y a, parlant en général, dans l’âme indienne une sorte 
d'éloignement, presque de mépris du réel, une trop grande 
facilité à quitter la réalité, et à bâtir en dehors d'elle. 

Cette tendance est très manifeste dans les spéculations de 
la scolastique, tant bouddhiste que brahmaniste. On a vite 
quitté avec elle ce plan limité du monde des faits, où, à 
chaque instant l'intelligence est ramenée brutalement à des 
constatations absolues contre lesquelles on ne peut rien. Dans 
ce plan, elle se trouve comme un aigle de l'Himalaya que l'on 


1. Onlira avec profit sur ce sujet le livre, très suggeslif, de M. René GUÉNON, 
Introduction générale à l'Étude des doctrines hindoues, Rivière, 1921. 
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mettrait en cage : à chaque fois qu’il étend ses grandes ailes, 
il heurte des barreaux stupides. Ainsi de la métaphysique 
indienne. Aussi a-t-elle tôt fait de quitter tout ce monde de 
limitations pour se lancer dans la spéculation pure. Là, rien 
ne l’arrête; elle se meut avec une souple aisance dans cet air 
raréfié. Avec son incroyable facilité à manier les notions 
abstraites, à les combiner, à les déduire, à inférer, elle est chez 
elle dans ce monde, si complaisant, des concepts et des intui- 
tions. Là, elle se réjouit dans ses propres conceptions, dans sa 
prodigieuse fécondité. 

Il y a dans ces évolutions rapides si loin du sol comme un 
vertige de la hauteur et une griserie de la vitesse, qui est 
bien ce que l’on pourrait appeler une sorte d'ivresse métaphy- 
sique. 

C'est ce qui donne aux spéculations indiennes, et plus spé- 
cialement aux spéculations bouddhistes, d’un envol plus libre, 
un caractère de chimérique un peu troublant. 


I. — Le Bouddhisme. 


Pour le Bouddhisme, auquel nous nous arrêtons d’abord, 
remarquons que ce caractère chimérique se retrouve aussi dans 
le Bouddhisme primitif, dans l’enseignement, qui paraît si 
positif, du Bouddha. I! y a, dans l’entreprise de cet homme de 
fonder un système moral sans tenir compte d'aucune donnée 
religieuse ou métaphysique, un mépris souverain des lois du 
réel. Un pareil dessein ne pouvait être conçu, et exécuté, 
pour un temps, que par un intellectuel ayant vraiment perdu 
le sens des impossibilités pratiques, malgré son positivisme 
réel. Il y a chez tous les grands intelleciuels un sens aigu 
des réalités qui se concilie, on ne sait comment, avec une sorte 
d'impuissance à voir certaines impossibilités. On a ainsi un 


mélange de perpicacité et de naïveté qui est tout le charme 


et le danger des intellectuels, leur faiblesse en même temps 
que leur force. En cela le Bouddhisme primitif lui-même, avec 
les tendances de la Pensée indienne, a toutes les qualités et tous 
les défauts de « l’intellectualité ». 


Nous pourrions dire la même chose du Bouddhisme religieux, 
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amalgame de positivisme, de métaphysique idéaliste, de mys- 
tique, formidable et prodigieux organisme qui semble avoir 
voulu jouer l'impossible gageure de concilier les tendances les 
plus disparates, opposées et contradictoires de l'esprit et du 
cœur humain. «Il y a en Asie un grand démon qui essaie de 
tout fondre dans le même creuset et qui représente tout bai- 
gnant dans une immense mare », comme le dit admirablement 
Chesterton. 

La scolastique vient systématiser, ajouter la profondeur et 
les vertiges d’une métaphysique à la fois puissante, émancipée 
et hardie. Elle protège toutes ces spéculations bien reliées, 
et exploitées sans retenue jusqu'aux ultimes conséquences, 
par un jeu de dialectique inoui. Avec cette systématique, qui 
vous inquiète et fascine, mais en même temps présente à votre 
esprit et l'idéal et la solidité logique dont il a besoin, on est 
entrainé, à la fois défiant et ravi, dans un monde étrange, fait 
d’éblouissements et d'obsecurités, d’envols et de chutes pro- 
digieuses, où souflle un esprit qui est tantôt celui du sublime, 
et tantôt celui de l’absurde, ou plutôt l’un et l’autre, mysté- 
rieusement. Et, avec tout cela, emporté par cette métaphysique, 
bercé par cette dialectique, l'on sent passer sur soi tout à la 
fois ce frisson indicible qui accompagne les grandes exaltations, 
l'extraordinaire dédoublement que provoquent les émotions 
factices, et ce calme souverain qui tout à coup s'impose, saisit 
etimprègne tout l'être lorsque des certitudes touchent l'homme. 
On est inquiet et rassuré : tant de vérité, et aussi tant de 
mirage... 

Tous ces bouleversement et rétablissement contradictoires, 
provoqués par les tendances aux jeux multiples du Bouddhisme, 
surtout ses systématisations, où la pensée cherche à se livrer 
davantage, et à se justifier, rendent le monde d'idées où 1l se 
meut ct qu’il propose comme base de conviction et de vie, si 
attirant, et en même temps si dangereux. 

11 y a quelque chose, en effet, de si profondément vrai dans 
le Bouddhisme, il y a quelque chose de si profondément humain, 
que l’on est vite saisi par la sympathie pour ces chercheurs, 
qui ont peiné devant les problèmes qui nous tourmentent tous. 
Ces hommes ont vu un peu de la Vérité, beaucoup ont essayé 
de vivre ce qu'ils croyaient. Ils ont cherché, ils ont trouvé 
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un peu, quelques perles du trésor de la Vérfté, et aussi de 
la boue. Leur effort est grand et mérite respect. 

Restant toujours dans le Bouddhisme, et relevant quelques 
points déjà touchés dans le corps de ce travail, nous devons 
louer chez ces penseurs leur orientation vers l’Absolu et 
le Permanent, une idée très nette de la valeur des actes et 
de la responsabilité humaine, un grand souci de donner à 
cette moralité un critère résolument tourné vers l’Ordre 
transcendant. Ils n’ont pas voulu rabaiïsser la Vérité : ils l'ont 
mise très haut, mais, en cela, ils n’en ont pas fait une étran- 
gère à l'idéal et à l’effort humain, car la Vérité, îls l'ont tous 
dit, c'est ce qui délivre. Dans leur pensée, toujours cette idée 
de la Délivrance : Délivrance qui n’est pas une chose vaine, ou 
inaccessible, ou réservée, mais une œuvre sérieuse, l’œuvre 
de celui qui veut se réaliser à fond lui-même, œuvre dure, et 
terrible, faite de sacrifice et de renoncement, et qu'exécute seul 
un grand courage, lui-même mérité, abnégation où l’on se perd 
pour se retrouver, en sa vérité, plus pleinement. C’est le Nir- 
väna, incompréhensible pour qui ne l'a pas trouvé, mais pres- 
senti, car on ne le chercherait pas si on ne le sentait pas déjà, 
et si déjà on n’en avait une possession mystérieuse. 

Ce sens de la Délivrance conduit dans certains groupes et 
certaines écoles à l’idée du sacrifice pour les autres. Ainsi par- 
vient à se créer une sorte d'héroïsme mystique, d’une part, 
de confiance religieuse en un protecteur, de l’autre, le tout basé 
sur l’idée d’une communion de mérites et d’efforts. Le Boud- 
dhisme, dans certaines de ses manifestations, arrivera à nous 
mener jusqu à une idée d'êtres se sacrifiant pour le salut de 
humanité, il établira à l’éxard de ces êtres la relation de 
sauvé à sauveur, relation très riche au point de vue religieux; 
et parfois allant plus loin, il proposera limitation de ces 
sauveurs. Il conviera l’homme à l’œuvre salvatrice, mais ce 
ne sera pas un sacrifice, une exaltation passagère : pour 
sauver, délivrer, efficacement, il faut, par une perfection acquise, 
avoir en mains la puissance libératrice. Le Bouddhisme pous- 
sera donc à la perfection de mérites, puis, pour parfaire cette 
perfection, à l’œuvre sublime des grands libérateurs : le renon- 
cement à cette perfection au profit des autres. Ainsi s’accomplit 
l’abnégation totale : l’on n’a acquis que pour donner davan- 
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tage, l’on se détache de tout, et en ce détachement se trouve 
le salut des autres, et de soi-même, car touchant le fond de 
l’extinction du désir propre, du renoncement, l’on touche en 
même temps la Vérité, celle qui délivre. 

Parfois certes, cette passion de la Délivrance, que le Boud- 
dhisme cultive, pourra amener des excès : parfois, la confiance 
dans les êtres sauveurs couvrira de lamentables négligences: 
parfois aussi la soif du dévouement pour le salut des autres, 
entraînera bien des excentricités, des exagérations puériles 
et ridicules, et sera bien souvent viciée d’un orgueil naïf ou 
secret. Ces faiblesses existent. Et nous ne parlons pas ici des 
déviations qui ont entraîné certains groupements de Boud- 
dhistes vers des aberrations monstrueuses et ignobles. 

Malgré toutes les réserves à faire sur le Bouddhisme, il faut 
lui concéder un idéal très élevé : il se meut parmi des pensées 
grandes, avec une haute noblesse d'esprit. Cet idéal, il a su le 
mettre à la portée des hommes par sa prédication, l’imposer à 
leur admiration par la vie religieuse, réelle et croyante, malgré 
des défaillances de ses moines et de ses fidèles. Il a su, tra- 
duisant cet idéal dans l’ordre pratique, le couler dans une 
tradition vivante, qui retient la marque de la personnalité 
puissante du Bouddha; tradition maintenue et développée par 
les disciples du Maître dans l’âge que l’on peut appeler « patris- 
tique »; tradition enfin qui reçoit dans l’âge « scolastique » 
une armature rigoureuse. Les docteurs de l'Ecole justifient 
alors rationnellement cet idéal bouddhique, apporté par la 
tradition, et élaborent les systèmes qui devront le soutenir et 
le défendre. Ainsi le Bouddhisme a-t-il pu vivre, évoluant, et 
l’on ne peut nier qu'il ait beaucoup évolué, mais restant toujours 
substantiellement fidèle à son idéal. Des écoles, des sectes, 
des groupements se sont fondés, se sont séparés : les doctrines 
les plus disparates sont apparues, se sont constituées, ont 
pris leur indépendance : aucun magistère doctrinal n'existait 
dans le Bouddisme qui put empêcher cette fragmentation, qui 
alla à l'infini. Le Bouddhisme n’étant pas lui-même une doctrine 
au sens propre, il pouvait, sans se détruire, donner naissance 
à des mouvements et systématisations d'idées, et même de 
religions, disparates. Mais ce qu'il faut bien remarquer, dans 
cet effritement subsiste toujours un idéal vraiment boud- 
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dhique, qui marque toutes ces tendances rivales. Le Bouddhisme 
a eu assez de vitalité pour imposer sa vie essentielle. 

Là même où, en plus de ses fragmentations internes, il à 
subi l’empreintede pensées, d’habitudes, de religions étrangères, 
à l'esprit différent, et où il a fallu qu’il compose avec ces 
éléments, qu'il arrive à des compromis où, quant à l’extérieur, 
il a perdu toute sa forme, et où même, à l’intérieur, l’on peut 
trouver toute une saveur, tout un jeu de préoccupations bien 
éloignées de son idéal propre, il a su garder, au trélonds, à 
l’intime, la vie de cet idéal. Au milieu de toutes les transfor- 
mations, des changements de plan, des orientations différentes 
qui l'ont bouleversé, changé, et ont fait dire à certains que ces 
manifestations n’ont plus de bouddhiste que le nom, et c’est 
vrai en un sens, il reste la marque ineffaçable de l’aspiration, 
de l'idéal bouddhique et l’on peut dire, avec raison, que tous 
ces mouvements guidés, au fond, par son esprit, sont toujours 
dans la ligne du Bouddhisme. 

Extraordinaire vitalité de l’enseignement du Maïître, appuyé 
sur une tradition pieusement élargie et transmise, armée de 
toute une savante systématique! Enseignement d’un maitre, 
certes vénérable, et qui a fait, avec foi, de la prédication de la 
Délivrance l’œuvre de sa vie, et l’a assurée par son génie per- 
sonnel, mais pourtant ce maître, avec toute son énergie et sa 
conviction, avait ses faiblesses. 

C. A. F. Rhys Davids dans la préface mise au livre de 
Brewster : Gotama le Bouddha (trad. franç., Payot, 1920, p. 9) 
le remarque : le Bouddha est un homme surprenant. Les 
Ecritures pâlies ne le cachent pas : cet Illuminé, cet homme 
qui a vu et touché la Vérité a parfois hésité, il est venu à 
douter de lui-même. Sa pensée n’a pas été toujours ferme. Et 
Rhys Davids ajoute plus loin : « Une étude personnelle a fait 
naître en moi de profonds sentiments de vénération et d’aflec- 
tion pour le Bouddha; maïs ces sentiments ne vont pas au 
moine, à l’homme faible, à l’homme surprenant, à l’homme 
vaniteux. Ils s'adressent au frère des hommes, au dispensateur 
du bonheur des hommes, à l'artisan des œuvres vertueuses, à 
celui qui soutient l'énergie de ses frères... » Ce seront là les 
sentiments de quiconque étudiera le Bouddha et le Boud- 
dhisme, même d’une étude qui ne soit ni approfondie longue- 
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ment, ni de contact direct et prolongé en habitude avec les 
textes, pourvu qu'elle soit faite avec sérieux. 

Il y a bien des faiblesses chez le Bouddha et sous la sérénité 
impassible de l’Iluminé, l'autorité du maitre qui enseigne ce 
qu'il sait, l’on peut voir le pauvre homme qui doute, ou exagère, 
ou se laisse aller à la vanité. Dans la tradition que perpétuent 
les disciples, à côté de pensées magnifiques, et réconfortantes, 
combien ne trouve-t-on pas d’ineptes amas de racontars! L'on 
est parfois surpris et écœuré de toute la puérile et naïve niai- 
serie qui se découvre à vous sans pudeur. Et avec cela, l’on 
voit avec défiance se déployer toute une bêtise charlatanesque, 
mise en œuvre, avec une fausse candeur, par des bigots 
éhontés et des sacristains de bas-étage. 

Lorsque l’on passe à la systématisation, qui a son côté 
génial, nous l’avons dit, on tombe pourtant aussi dans des 

défauts pires encore. Le métaphysicien creuse et ordonne, tout 

à la fois, les pensées les plus profondes et les plus hardies, et 
les chimères les plus vagues et les plus vides. Il les travaille 
et les triture en des élaborations savantes, où sous les éclai- 
rages décevants d’une dialectique rompue à tous les artifices, 
elles tourbillonnent et se fixent tour à tour en d’impalpables 
fantômes, ou en spectres d’une hallucination terriblement 
vraie. Et l’on est saisi, gagné, fasciné : il y a dans le Boud- 
dhisme quelque chose de si subtil, de si élevé, de si extraor- 
dinairement mental que « l’animal métaphysique » qui réside 
en tout homme cultivé, frémit et s’exalte devant ces merveil- 
leuses prouesses de l'esprit; il y a aussi quelque chose de si 
mystérieux, et de si poignant dans les élans vers l'Ineffable et 
l’Impensable vacuité, que toutes nos tendances mystiques se 
passionnent pour ces prestigieux envols dans des nuits de plus 
en plus noires. 

Malgré tous les défauts, toutes les tares, toutes les dévia- 
tions, nous l’avons vu, le Bouddhisme a vécu : les faiblesses 
de son fondateur, de sa tradition, de sa systématique n’ont pu 
l'empêcher de vivre, et de nourrir la vie spirituelle de millions 
d'hommes. 

On ne peut pas ne pas remarquer à la fois et l'élévation 
réelle de son idéal, et, par suite, la valeur de l'aliment qu'il 
donne à l'âme, et, sur le plan humain, de sa pensée religieuse, 
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et, en même temps le chimérique, exaltant et décevant, qui met 
les esprits dans une sorte d'ivresse étrange et dangereuse. 

Car, après avoir indiqué ce que le Bouddhisme possède 
comme hauteur de pensée, ce qu'il représente comme mouve- 
ment religieux, le sérieux, et d'idées et de vie morale qu'il doit 
imposer, et cela malgré ses puérilités et son fatras, il faut 
bien en arriver à dire qu'il est dangereux. 

Les mots de chimérique, et de décevant sont déjà venus 
plusieurs fois dans notre exposé. Ils montrent bien, croyons- 
nous, ce caractère néfaste, à goût mentaliste, ce que M. de La 
Vallée-Poussin appelle « l’opium des moines bouddhistes ». 

Il manque aux Bouddhistes le sens de l’équilibre, de la 
juste mesure. Nous avons, dans la vie, à nous mesurer avec 
le réel, à le comprendre. Il faut voir, nettement, le but à 
atteindre, qui est le développement de notre âme, avec l’aide, 
et de nos forces naturelles et des forces surnaturelles mises à 
notre disposition par la religion, pour que notre âme atteigne 
sa fin, qui est Dieu. Nous avons à tenir compte des obsta- 
cles, et des puissances qui sont à notre disposition, et à agir 
en conséquence. 

Tout cela, les Bouddhistes l'ont vu, mais en partie, et ils 
ne l’ont pas vu avec précision. 

D'abord, le réel a été, en quelque sorte, à la fois sous-estimé 
et surestimé. Sous-estimé : l’individu à cru pouvoir le com- 
prendre, venir jusqu’à lui; il a cru pouvoir sans secours autre 
que sa propre force, (ou celle d’autres hommes comme lui, 
dans les sectes admettant des sauveurs), arriver à la Déli- 
vrance, à sa fin. Surestimé : car ils ont voulu que la réalité 
d'ordre infime fût vraiment la Réalité Ultime, et ils ont cru 
qu'un changement d’attitude à l’égard du contingent, une 
réinterprétation et dans la vue et dans la vie faisait passer 
toute notre pensée, toute notre action et tout notre être au plan 
de l’Absolu. Aïnsi se forme et s’ancre la chimère de la subli- 
mation de l’homme possible par l'effort propre, sans aide, ou 
aidé seulement de l'effort d’autres hommes « arrivés ». 

Et, le But, par le fait même, se rapproche et s'éloigne à la 
fois. 

Aucun Dieu personnel admis, aucun Soi profond dans l’âme 
humaine faisant écho à l’acte créateur d’un Dieu. Alors, tout 
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se rapproche : l'effort humain se divinise : c’est en lui-même 
qu'est sa valeur, c'est à lui-même qu'il va. Il ne peut’ pas 
sortir de lui-même. Et ainsi se restreint, en un individualisme 
outrancier toute l’activité humaine : la Délivrance, ma Déli- 
vrance. Et où irai-je? Il n’y a pas de Dieu pour me recevoir : je 
ne vais qu'à moi-même : par le sacrifice de moi-même, à la 
sublimation de moi-même. Et cet individualisme outrancier 
pourra prendre la proportion de l'humanité entière, sans pour 
cela changer de nature. Il est un individualisme d'humanité, 
mais reste le même. 

Il a toujours comme intérêt l'Humanité, et non un Soi 
humain permanent, nié par le Bouddhisme, mais que cette 
Humanité tienne compte seulement de l’une des manifestations 
passagères, comme dans la tendance hinayâniste, ou de l’en- 
semble des manifestations passagères, comme dans la tendance 
mahâyâniste. Et cela différencie profondément la charité chré- 
tienne et la charité bouddhiste. Dans le Bouddhisme, c’est 
toujours l'Homme que je cherche : si je sacrifie l’irréalité tem- 
poraire qu'est une de mes vies terrestres, et que je fasse béné- 
ficier une autre irréalité temporaire qu'est un autre homme, 
c’est toujours à l'Homme, à l'Humanité qui est mon Humanité 
en puissance de délivrance, que je me sacrifie. Le chrétien, 
au contraire, doit voir dans son prochain un frère, créé par 
le même Dieu, de droit, par volonté divine, adopté surnatu- 
rellement par le même Père, membre du corps mystique du 
Christ, et vivifié, comme lui-même, par le même Saint Esprit, 
qui est Lien d'Unité dans l’Église comme dans la Trinité. 

Ainsi l’individualisme bouddhique peut devenir «cosmique», 
pour ainsi dire, il reste le même, le but du Bouddhisme étant 
sublimation, délivrance de l'Humanité, mais restant en soi, 
n’allant à aucune Personne plus haute, qui puisse être à la fois 
la Voie et le Terme, comme Dieu l’est pour nous. 

Le but se rapproche, disons-nous, par une sorte d’immanen- 
tisme personnel sans issue. Il s'éloigne aussi. Nous venons de 
le faire remarquer : l'effort humain, la vie humaine se divinise : 
c’est à elle-même qu’elle va, mais à elle-même sublimée. C'est 
dans le jeu de cette sublimation justement que tout va devenir 
lointain, et, pour ainsi dire, fantomatique. 

Que pourra être la Sublimation ? Un état mystérieux inel- 
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fable, et considéré comme représentant la vraie réalité de 
l'Homme. L'Homme, du reste, nous le savons, n’est pas distinct 
essentiellement du reste des êtres et des choses : la condition 
humaine proprement dite n’est qu'une des conditions par les- 
quelles passent les êtres selon leur mérite ; mais c’est la condi- 
tion dans laquelle un être peut mériter; aussi employons- 
nous ce terme d'Homme, comme représentant l'être contingent 
en général, par la condition la plus importante et la plus 
caractéristique. 

Ce n’est pas à quelque chose d’existant, d'extérieur, vers un 
Être hétérogène que tend l'Homme. C’est à prendre possession 
d’un état réel de lui-même, où en toute plénitude, il se trouvera 
dans la Vérité et sa Vérité (le possessif, naturellement, étant 
indicible selon la vérité de cet étât et ne se rapportant pas aux. 
manifestations passagères séparées et successives). — Dans ce 
résumé et cette vue d'ensemble nous sommes contraints d’ém- 
ployer des expressions raccourcies, et un peu énigmatiques, 
sur lesquelles aussi on pourrait discuter et chicaner, mais celui 
qui aura lu l'exposé qui précède verra facilement, croyons-nous, 
ce que nous voulons mettre dans ces formules. 

L'idéal bouddhiste, le Nirvâna se trouve donc, à la fois, 
extrêmement proche et extrêmement loin. Il n’est pas allogène 
à l'Homme — les postulats l’exigent — mais en même temps, 
tel qu’il est, il doit être réinterprété : l’homme a besoin d’une 
réinterprétation de lui-même pour le saisir. Et cette réinter- 
prétation se fait selon des normes mystérieuses qui ne se décou- 
vriront pleinement qu’une fois l’interprétation faite, Seuls des 
Bouddhas, des hommes « arrivés » pourront indiquer les cir- 
constances les plus favorables pour que se produise l’illumi- 
nation (qui ne provient pas d’un illuminateur, mais jaillit, inef- 
fablement, de la Réalité de l’homme lui-même), mais lillumina- 
tion qui est personnelle, venue de vos efforts ou des mérites 
d'hommes comme vous qui l’ont atteinte. 

Nous ne pouvons prolonger ces quelque réflexions. Elles 
montreront, pensons-nous, par quelques suggestions, tout le 
caractère chimérique de l’entreprise, par ailleurs si élevée, du 
Bouddhisme. 

Nous sommes devant l’homme seul, comme voie et comme 
but, se transposant lui-même en l’ineffable: l’homme, avec 
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toutes ses contradictions, ses faiblesses, ses merveilleuses 
énergies. Tout seul, il court d’un excès à l’autre. Rien qui 
s’oppose et équilibre. Et l’on comprend alors et cet orgueil 
monstrueux, et cette humilité sans limites du Bouddhisme. Il 
représente, exalté à l’extrême, tout le complexe de l'homme. 
C'est là et son charme et son danger. 

L'on peut dire, pensons-nous, que toute religion, si en elle: 
le sens de Dieu fléchit, et qu’elle s’attache à l'Homme, tend 
vers le Bouddhisme. Cela, non point vers le Bouddhisme his- 
torique, avec son organisation, sa systématisation, mais vers ce 
fond essentiel qui anime et informe le Bouddhisme. Distinction 
importante, à observer, lorsque l’on voudra dire d’une idée, d’un 
mouvement de pensée, d’une manière de faire qu’elle est boud- 
dhiste. Dans son élaboration, son existence historique, les 
modalités qu'il a prises dans les pays qui l'ont adopté, le Boud- 
dhisme a une forme propre, maintenue par une tradition, qui, 
pour être large, n’en est pas moins véritable et limitative; mais 
dans sa tendance profonde, sa vie intime, il dépasse, de 
beaucoup, ses manifestations historiques. Il est une des tenta- 
tions, et combien vraiment séduisante, et dangereuse, de la 
pensée humaine ! : 

Le Bouddhisme, disions-nous, a banni Dieu : il ne lui reste 
que l'Homme, et comme il faut un Dieu, que l’on ne peut pas, 
rigoureusement pas, s’en passer, il ne lui est resté qu'à divi- 
niser l'Homme. 

Que l’on nous permette d'utiliser, ici, quelques mots, un peu 
énigmatiques, de Dostoïevski. Dans le roman des Possédés, un 
demi-fou, l'ingénieur Kirilov, cherche à démontrer que Dieu 
n'existe pas. Il se voit conduit à mettre la divinité en l’homme, 
en lui-même. Et le tragique de l’histoire, c’est que, dans 
quelques instants, cet homme va se suicider pour prouver l’at- 
tribut fondamentai de sa divinité, l'indépendance. Selon la 
remarque profonde de Dostoïevski, et qui lui dicte un des pro- 
cédés les plus caractéristiques de son art, c’est dans un état 
anormal que se produit, chez l'homme, la lucidité la plus extra- 
ordinaire, que jaillissent les intuitions les plus étranges. Kirilov, 
sur qui pèse déjà l'ombre de la mort résolue, émet les pensées 
les plus mystérieuses, et l’on y sent vibrer déjà les résonnances 
inconnues et terribles de l’Au-delà : idées fantastiques et 
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imprévues pour qui n’est que dans la luminosité de la vie ter- 
restre, pour celui qui ne doit pas encore mourir. Il faut, dit 
tout à coup en substance Kirilov, que Dieu soit sur la terre. 
Son interlocuteur s'étonne : Mais, dit-il, Il est déjà venu : c'est 
le Christ.— Oui, reprend en ses aphorismes énigmatiques le 
demi-fou, mais celui-là c’est le Dieu-homme, mais le mien c’est 
l’homme-Dieu, et ce n’est pas du tout la même chose. 

Ce sera là notre conclusion : le Bouddhisme, qui se fonde 
sur l'Homme, et sa sublimation mystérieuse, manque tout à la 
fois de base et de couronnement. Il n’a ni vrai point de départ, 
ni voie sûre, ni but assuré. Et c’est pourquoi, malgré ses élans 
et ses beautés, le Bouddhisme est un danger, un danger ter- 
rible. 

Il arrive parfois à ressembler au Christianisme, mais l’es- 
sence du Christianisme et du Bouddhisme est toute différente, 
religions l’une divine, l’autre humaïne; l’une la religion du 
Dieu qui se fait homme, et l’autre, la religion de l’homme qui 
se fait Dieu, et ce n’est pas du tout la même chose. 


II. — Le Vedânta. 


L'Homme qui se fait Dieu... Les Védantistes ont vu la chi- 
, mère de cette prétention bouddhiste. Epouvantés de la tris- 
tesse des cieux vides du Bouddhisme, de la grande pitié de 
l'âme profanée, ils se sont attachés à la grande Tradition hin- 
doue, et ils se sont, prosternés devant Celui qui remplit l’im- 
mensité des cieux et qui rayonne dans l’intime de l’âme, son 
sanctuaire. Au-dessus d’eux, au fond d'eux-mêmes, la splendeur 
d’un Dieu vrai s’est levée. 

Partant de la tradition d’un Dieu transcendant et immanent, 
soumettant la vie à cette puissance divine, et mettant au terme, 
comme à la base de tout, le Dieu traditionnel, la Pensée 
védantiste a acquis une stabilité que ne pouvait connaître le 
Bouddhisme. Ses spéculations les plus hautes, ses élancements 
les plus sublimes vers les altières cimes de l’esprit ont gardé 
quelque chose de plus pondéré. 
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Sa métaphysique, bien que parfois toute proche du Boud- 
dhisme mahäyäniste, reste plus réelle. 

Si des métaphysiciens védantistes, portés par la spéculation, 
sont restés trop mentalistes, trop éloignés du réel, se laissant 
emporter dans l'air raréfié des sommets, volant dans cette 
brume semi-lumineuse où se découpent si bien les chimères, 
s'ils ont rejoint les Bouddhistes mahäyänistes à ces hauteurs 
de vertige, ils avaient dans la Tradition hindoue un rappel à 
la réalité, élément d'équilibre qui faisait défaut aux Mahäyà- 
nistes. 

Aussi la philosophie védantiste a-t-elle une toute autre saveur 
que les spéculations mahâyânistes. Même lorsqu'elle raflinera, 
subtilisera, fera ressembler son Etre pur aux Vacuités boud- 
dhistes, la force primitive de la conception du Brahman-âtman 
suflié à lui donner un goût de réalité, de réalisme que ne sau- 
raient avoir les philosophies du Grand Véhicule. Même à un 
système comme celui de Gankara, à qui l’on a pu reprocher 
de n'être que du Bouddhisme récrit en Brahmanisme, et qui 
l’est, en effet, à un certain point de vue, nous espérons l'avoir 
montré, l'élément traditionnel de l’Essence brahmanique et 
âtmique confère une perspective de réalité dont sont dépourvus 
des systèmes assez proches comme celui d'Açvagosha ou ceux 
des Vijñänavädin et Cünyavädin classiques. 

Certains esprits trouveront le Vedänta moins délicieusement 
capiteux que le Mahâyâna. Mais il faudra convenir que le Ve- 
dânta est aussi plus animé de ce frémissement de vie qu'a 
perdu la Pensée bouddhique en s’élevant trop haut sans les: 
assises d’une tradition religieuse ferme 1. 

Le Vedânta, à un autre titre que le Bouddhisme, fut un 
mouvement d’une rare élévation métaphysique et mystique. IL 
fut comme un enivrement de Dieu. Avec une forme plus men- 
taliste chez Çankara, avec une tendresse plus émue chez les 
partisans de la Bhakti, mais partout avec un fort exclusivisme 
divin, toujours il est dans la mouvance du Dieu traditionnel, 


1. La Pensée bouddhique, hors de l'Inde, où elle a été absorbée par une Peu- 
sée traditionnelle plus réelle, a cherché du reste à acquérir cette stabilisation, 
cette assise religieuse. Dans l'Inde, elle n’a pu s'adapter absolument et a dû faire 
place au Brahmanisme et à l'Hindouisme, mais ailleurs, d'elle-même, elle a dû 
et su faire la conversion nécessaire. Il y a là un sujet d’études fort intéressant. 
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il frémit d’une passion ardente pour Dieu. Cette attache de 
toute la pensée védantique à Dieu lui donne une tournure, une 
tonalité bien plus proche de notre propre pensée. Nous nous 
sentons sur un sol plus ferme qu'avec le Bouddhisme. Malgré 
les apparences, les tendances moins étranges et moins fasci- 
nantes du Védantisme, bien que plus attachantes, ne sont ni 
moins élevées ni moins profondes que celle du Bouddhisme. Il 
faudra ajouter : le Védantisme n’est, non plus, pas moins per- 
nicieux que le Bouddhisme. 

Hauteur de vue, puissance métaphysique, souplesse dialec- 
tique sont à l’égal dans le Védânta. Ses maîtres, héritiers du 
Bouddhisme indien, sont formés à la pensée et à la méthode 
des maîtres bouddhistes. Comme eux, ils ont le sens aigu du 
problème, la profondeur philosophique, le coup d'œil du lutteur 
dans les tournois de l'esprit, l'aspiration à plus haut que toutes 
les apparences, l’orientation vers l’Eternité. Comme eux, ils 
refusent d’humilier l'esprit, car ils voient en lui le germe qui 
porte l’éclosion en la délivrance, comme eux, par suite et du 
fait de ce respect de l'intelligence, du fait aussi de l’éducation 
philosophique, et des tendances traditionnelles de tous les 
mouvements de l'Inde, ils sont mentalistes. 

Ces hommes se sont trouvés aux prises des problèmes terri- 
bles, avant tout avec le problème de Dieu. Et il faut bien le 
dire, ils n’ont pu donner à ce problème d'importance vitale une 
solution satisfaisante. Aucun des systèmes n’a pu proposer 
une réponse définitive, qui établit avec certitude ce qu'il faut 
savoir de Dieu, Base et Terme de la vie humaine, pour être 
sauvé, délivré. 

C’est là le tragique du Védantisme; il a vu la nécessité de 
Dieu, il l’a installé dans le double sanctuaire des Cieux et de 
âme humaine, et il n’a jamais pu, avec certitude, savoir Qui 
il est. Il s’est trouvé écrasé par la pureté massive de l’Absolu 
divin, brûlé par la Lumière Inaccegsible. Et il a marché à 
tâtons dans cette lumière trop forte. Le cœur de ces hommes 
s’est consumé en des élans magnifiques vers ce Dieu qu’ils n’ont 
pu connaître, car il était, pour leur esprit, trop aveuglant. 

Incapacité qui tient aussi à ce qu'ils ont été obligés d’es- 
sayer de concilier une Tradition ou plutôt, dans une Tradition, 
des traditions multiples et inconciliables, et ainsi n’ont jamais 
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réussi que des synthèses arbitraires, des harmonisations 
apparentes. Ils ont été emportés par des courants contraires 
qu'ils n’ont jamais pu dominer, et ainsi sont tombés dans 
cette tendance d'esprit si dangereuse : l'habitude des contra- 
dictions conciliées verbalement, mais poursuivant une vie 
sournoise. 

La Tradition hindoue, en effet, était faite de toutes les aspi- 
rations des penseurs vers une Réalité plus pleinement en soi 
que le monde de déficiences où nous vivons. Des systémati- 
sations partielles de tendances avaient créé des courants 
d'idées, comme par exemple panthéisme, dualisme, dont plu- 
sieurs en des systématisations plus générales prirent une 
forme et une force nouvelle v.g. Vedânta, Sämkhya, ete. L'on 
sait comment, — pour indiquer quelques-unes de ces tendances 
qui agirent dans les diverses « Weltanschauung » du Brah- 
manisme — comment les tendances des spéculations ritua- 
listes transposées dans le cosmique avaient donné naissance au 
concept du Brahman, comment les spéculations psychologi- 
ques ont donné le concept de l’âtman et comment les courants 
se rejoignant, sans se confondre tout à fait, le Brahman et 
l’âtman ont été identifiés comme notions de l’Absolu l’un dans 
le cosmique, l’autre dans l'être particulier, l’un dans le Trans- 
cendant, l’autre dans l’Immanent. 

Dans la Tradition hindoue jouait tout un jeu de courants 
et de tendances disparates, tous avec leur vie propre. L’un de 
ces courants allait nettement, en son essence profonde, vers 
le monisme, le panthéisme ou théopantisme, d’autres condui- 
saient vers un dualisme, soit sans le contrepoids d’un Dieu 
suprême, soit avec un Dieu, aux attributs plus ou moins 
nettement conçus. Les mouvements théistes se séparaïient : les 
uns insistant sur l'ineffabilité de l’Absolu, s’éloignaient dans 
l’inaccessible, les autres insistant sur son eflicience cher- 
chaient à l’approcher de terre. 

La tradition apportait ainsi aux penseurs du Védânta tout 
un flot trouble, avec de multiples dérivations. De plus, le 
Bouddhisme marqua de son empreinte le Vedänta, comme 
nous l’avons montré au cours de ce travail. 

Les penseurs du Védänta durent essayer de concilier tous 
ces éléments contradictoires. Il fallut, avec des données 
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éminemment panthéistes éviter le panthéisme; avec des don- 
nées dualistes éviter le dualisme, qui tournerait soit à un 
athéisme pseudo-positiviste, soit à une sorte de manichéisme ; 
avec des données théistes éviter de créer une idole; avec des 
données du plus pur relativisme mahâyâniste, éviter l’illusion- 
nisme dont les Bouddhistes ne se sont gardés qu'à grand 
peine; et aussi qu’en passant dans la réalité plus massive du 
Brahman-âtman les concepts éthérés du Bouddhisme pren- 
nent je ne sais quel corps grossier et lourd, se figeant ainsi 
en un matérialisme transcendant, si l’on peut dire. 

Les hommes qui tentèrent cette synthèse sur une tradition 
de souffle unique, mais de forme protéenne, et teintée de 
Bouddhisme mahâyâniste, qu'étaient-ils ? Comme les penseurs 
bouddhistes, des philosophes scolastiques : des systématisa- 
teurs et des systématisateurs oraux, formés par la discussion 
orale. 

Systématisateurs, cherchant à rationaliser en des définitions 
et des déductions suivies, portatives et défendables, ce que 
les vagues multiples des siècles écoulés avaient roulé, dis- 
persé et poli de pensées, d’aspirations, d'intuitions géniales, 
d'embryons d'arguments, d’amorces de preuves. Tout cela 
il faut le prendre dans l’éclairage unique d’une idée directrice, 
imposer la loi, le « sens unique », à tout ce grouillement 
réfractaire, le faire servir plus ou moins heureusement à 
l’œuvre une. Pour réaliser ce plan, on sera contraint de les 
schématiser, de les dépouiller de leur vêtement de liberté, 
de l’habit de celui qui va où il veut, leur imposer l'uniforme, 
les mettre en rangs... Dur travail. Enfin, pour prendre une 
autre image, on doit de tous ces faisceaux divergents arriver 
à constituer le jet de lumière unique, le jet de pensée que l’on 
promènera, anxieux, dans le ciel noir de l'Énigme éternelle. 
Il avancera, et derrière lui se refermeront les ténèbres, tandis 
que, maussades, elles s'ouvrent devant lui un instant. 

C'est un travail de schématisation, de systématisation sur 
les richesses disparates qu'apporte la vitalité des siècles de 
pensée, et les hommes qui l’ont entrepris, ce travail, sont des 
scolastiques formés par la discussion orale. Le grand danger 
de la scolastique, nous le voyons dans l’Inde, chez les Boud- 
dhistes comme chezles penseurs du Védänta, c'est le verbalisme. 
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Verbalisme qui provient surtout de l’abus des définitions avec 
rigueur apparente, et de la nécessité de la réfutation immé- 
diate, du triomphe instantané : en un mot de la prédominance 
de la dialectique. La discussion orale, avec la recherche du 
succès de tout de suite, étant au premier plan, arrivant à 
l'emporter, donne une tournure d’esprit faite de subtilité, d’à- 
propos heureux, pour la victoire du moment sur l'adversaire. 
On aboutit, avec cette habitude qui devient une formation 
d'esprit, à un jeu de distinctions arbitraires qui vicie toutes 
les définitions, classifications, argumentations. Un jeu, disons- 
nous, car la pensée s’évade des problèmes précis, des diffi- 
cultés vitales, de la vue des ensembles réels pour se lancer 
dans les combinaisons complexes et artificielles d’un menta- 
lisme outrancier, recouvert par les formules saisissantes d’un 
verbalisme heureux. Pour résumer : la discussion orale pre- 
nant la prédominance et imposant à tout le labeur philoso- 
phique la tendance de son travail de pensée hâtif, visant au 
résultat immédiat, émancipe la dialectique et l’on verse dans 
une sophistique plus ou moins réussie. Que l’on songe à la 
période sophistique chinoïse, aux sophistes grecs, au byzan- 
tinisme, à la scolastique médiévale décadente, à tous les excès 
de la scolastique bouddhique. Le Vedänta est affecté lui aussi 
de cette terrible maladie. 

L'emploi, par ailleurs, d'une langue artificielle savante, 
transmise par une tradition d'Ecole, mais non vivifiée, con- 
trôlée et réajustée au réel par une conscience linguistique 
actuelle et vivante a encore favorisé la chute dans le verba- 
lisme. C'est là, à côté d’avantages indéniables, le grave 
inconvénient d'une langue savante et artificielle. 

Aussi, à cause de ce verbalisme foncier, malgré la puis- 
sance d'esprit indéniable de ses docteurs, malgré le souffle de 
la tradition, le Védânta ne parvient pas à dominer les mouve- 
ments d'idées qu’il suscite, accueille et cherche à synthétiser. 
Et cela est d'autant plus grave qu’il est plus riche de richesses 
tumultueuses. Tous les démons redoutables de la métaphy- 
sique et de la mystique ont été évoqués, et ils sont venus. Les 
formules des maîtres successifs n’ont pu soutenir l'examen 
attentif, le poids du réel, et ils se sont elfondrés. Le Sphinx 
qui interrogeait a bien semblé un moment satisfait, 1l a paru 
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s'apaiser, mais bientôt, sous son regard cruel, l'Homme à 
senti la pauvreté, l'inanité de sa réponse et il a fallu cher- 
cher autre chose, pour retarder l’aveu de la défaite, et la 
mort sous les griffes implacables. 

Oui, le Védânta est dangereux par sa dialectique prédomi- 
nante qui cache ses misères sous des réussites fallacieuses. 
Il est dangereux parce que, semblable à l’apprenti-sorcier 
devant les forces qu’il a mises en mouvement, il n'a pu dominer 
sa pensée, ou plutôt ses pensées, l’immense apport tradi- 
tionnel qu'il avait eu le courage d’accepter, la volonté d'har- 
moniser. [l ne peut, malgré sa haute noblesse d'âme, la 
puissance de ses maitres, empêcher le chaos métaphysique, 
mystique et moral. Tous les dangers qu'il a vus, quil a 
voulu conjurer sont voilés, mais reparaissent plus pernicieux. 

Ainsi, pour prendre un point particulier, il est souveraine- 
ment injuste d’accuser les docteurs védantistes de panthéisme. 
Le panthéisme, ils l’ont très bien senti est l'adversaire de leur 
synthèse, l'ennemi personnel de leur pensée. Ils ont tout fait 
pour se garder de lui, lui prohiber l'entrée de leurs construc- 
tions philosophiques, sachant bien qu'il emporterait tout, 
dénaturerait tout. [ls l’ont donc combattu avec âpreté. Le non- 
dualisme, qui impose l'Unité de Raison ou Substance, serait 
détruit par le panthéisme qui, par un monisme d’essence, 
détruirait la Raison. On ne peut donc pas les dire panthéistes : 
systématiquement ils ne le sont pas. 

Et pourtant ont-ils réussi à se garder de ce danger? Par 
des formules, des distinctions, des réussites menales et 
verbales, oui. La systématique, nous l’avons dit, est pure de 
tout panthéisme, elle sauvegarde dans les termes, tout ce qui 
doit être sauvegardé, pourvu évidemment que l’on sache com- 
prendre la valeur formelle des termes. Comment mettre en 
doute la virginité de la pensée védantiste si bien défendue, 
armée de tant de formules ? 

Malgré tout, les maîtres du Védänta se sont accusés les uns 
les autres de verbalisme, ils ont montré la vanité de la réussite 
verbale les uns des autres : le danger, prétendaient-ils, n'avait 
été conjuré que par des distinctions arbitraires. Et ils avaient 
raison les uns contre les autres. Sous l’armature des distinc- 
tions on sent le vice secret de la pensée. Et cette pensée est 
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éminemment panthéiste en l’un de ses courants de fond, et 
elle ne peut se dégager de ce panthéisme traditionnel. Un 
panthéisme de fond, peut-on dire, se maintient sous une sys- 
tématique plus fidèle en ses termes aux exigences réelles de 
la pensée. 

Mais cette tendance n’est pas la seule, bien qu’elle soit 
l’une des plus fortes, étant donné la prédominance du Brahman- 
âtman dans le postulat initial du Védantisme. Par delà docteurs 
et définitions, les tendances traditionnelles ne se laissent pas 
désarmer, elles vivent leur vie indépendante, elles se pour- 
suivent toutes, avec des forces diverses, (dans des systémati- 
sations autres que le Védânta, par exemple dans le Sämkhya, 
valeurs et forces réciproques seront différentes, mais le phé- 
nomène, avec des variations, sera le même), et elles se rient 
des anathèmes, des adoucissements, des conciliations officielles 
sur le plan mental et verbal. Comme sous la couche de glace 
qui le protège, le courant d’eau se continue et entretient la 
vie de tous les êtres qui grouillent en lui, sous la synthèse 
schématique des docteurs, tout le fatras gigantesque des siè- 
cles brahmaniques, péle-mêle avec tout le fatras déversé par 
la pensée bouddhique, s’agite et vit. 

C’est un chaos formidable d'idées et d’aspirations confuses, 
mal comprimé en systématisations qui sont ainsi nécessaire- 
ment trompeuses. Aussi voit-on le danger que présente le 
Védantisme pour la vie spirituelle, intellectuelle et morale. 

Une sécurité artificielle au balancement des formules, et 
l’âme confiante est livrée aux souffles déments de toutes les 
aspirations, de toutes les idées, de toutes les pseudo-pensées, 
de toutes les générosités, de toutes les puérilités, de tout enfin 
ce qu'a pu enfanter dans l’Inde l'esprit indien dans son élan 
sans guide vers l'infini. 

Le positivisme du Bouddhisme dans ses débuts avait réussi 
à éliminer une partie de ces embryons mentaux, et si le Boud- 
dhisme postérieur les avait partiellement repris, la direction 
générale de sa pensée avec ses postulats et sa tendance propre 
les avait empêchés de reprendre, dans ses courants, une vita- 
lité trop vive. Mais la lumière nirvänique, qui donne au Boud- 
dhisme une lueur éthérée si étrange, s'étant dissoute, et le 
soleil écrasant du Brahman-âtman se levant sur les esprits 
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dans la tradition renouée, tous ces germes se ressaississent, 
éclosent en multiples chimères et s’accouplent, monstrueux, 
avec les nouvelles chimères enfantées par le Bouddhisme, et 
qui dans la nouvelle atmosphère du Védânta prennent une vie 
neuve, plus grouillante encore. 

De même que dans l'Inde se forme l’Hindouisme, conciliation 
extérieure, sociale et cultuelle de toutes les tendances sécu- 
laires, conciliation dont le Védânta est un des facteurs princi- 
paux, Pandémonium gigantesque, ainsi dans la vie de l’âme 
se forme cet hindouisme individuel constitué, lui aussi, par une 
conciliation mentale et verbale de tendances disparates. Har- 
monisation qui se fait au gré du milieu, de la tournure d’es- 
prit, de la formation propre, par un jeu curieux de disposi- 
tions natives, d'éducation et de libre examen. L’on aura ainsi, 
venant à éclore dans cette même tradition libre en l'infini de 
ses manifestations, les personnalités les plus différentes, des 
figures de sectaires et des figures de tolérants, poussant parfois 
et ce sectarisme et cette tolérance jusqu’au rêve de la fusion 
de toutes les religions dans une sorte d'Hindouisme élargi, où 
le Védânta tiendrait le premier rôle. 

Sectarisme pernicieux s’attachant étroitement à tout ce que 
la tradition a apporté, sans le dominer et Le régir; libéralisme 
d’esprit et de cœur porté à toutes les conciliations de contra- 
dictoires en synthèses apparentes sous le souffle un d’un Dieu 
à la fois transcendant et immanent, éminentiel et cependant, 
l’aspiration panthéiste ne perdant pas ses droits, total. 

Comme le Bouddhisme, le Védantisme avec tout ce qu'il 
comporte d'élevé et de vague, de sain et de trouble, de mysté- 
rieux et de décevant est une des tentations de l’esprit humain. 

Dans la mesure où une religion, une aspiration religieuse, 
ayant reconnu, d'une part la grandeur de Dieu, de l’autre la 
grandeur de l’homme, réelle à côté des faiblesses de sa condi- 
tion, ne peut entre ces deux termes fixer le rapport métaphy- 
sique et mystique exact, elle se rapproche du Védantisme. 
Naturellement, il ne s’agit pas ici, comme nous l’avions 
remarqué à propos du Bouddhisme, de la doctrine du Védânta 
historique et organisé, mais de l'esprit foncier qui anime cette 
manifestation particülière et hindoue de la tendance humaine, 
si l’on peut dire, védântiste. En effet, Dieu et l’homme reconnus 
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grands et vrais, et la pensée religieuse étant incapable de 
préciser autrement que verbalement leurs rapports, l’Absolu 
divin emportera tout, en dépit de toutes les déclarations offi- 
cielles, et s’annexera, de fait, ce qu’il y a d’Absolu en l'Homme, 
Absolu humain. Dans ces relations régnera une pernicieuse 
confusion, on aspirera à quelque chose d’indécis, à je ne sais 
quelle sublimation ou unification, tour à tour ou à la fois 
dépendance, sujétion, absorption. La vie spirituelle, désaxée, 
en viendra à étre un élan vers une sorte d'identification menta- 
liste, ou vers un amour tantôt platonique, tantôt sensuel, selon 
les cas, envers l’Objet souverainement désirable et imprécis. 

En même temps, ce souverainement proche, cet Intime, plus 
intime à l’Homme que son apparence même, d’une intimité 
trouble et vague, évoque en l’homme une étrange communion 
à la divinité, qu'il sent en soi, qu’il se sent pour ainsi dire être; 
et ainsi l'ivresse mystique, intellectuelle et morale, donne 
naissance chez l’homme à un prodigieux orgueil de la divi- 
nité. 

En somme, l’Absolu divin ayant, dans l’intime de l’âme et de 
ses aspirations, absorbé l’Absolu humain, celui-ci a disparu 
dans la sublimation; mais comme cet Absolu divin, au fond, 
pour les penseurs, n’est qu’une transcription de la réalité cos- 
mique et humaine, identifiées (voie ritualiste, voie psycholo- 
gique) en le Transcendant, nous sommes ramenés, par un 
autre chemin, avec une insistance plus grande sur la Réalité 
massive du Transcendant, à l’idée bouddhique de l’Homme 
atteignant la divinité, se faisant pour ainsi dire Dieu, décou- 
vrant son caractère de Dieu. 

Et ici, avec des atténuations, et des renforcements, à la fois, 
nous sommes revenus bien proche de l'idéal bouddhique. 
Cependant, dans le Bouddhisme, avec l’homme comme point 
de départ, et comme terme nettement posé de l’ineffable subli- 
mation, il y avait plus de lumière éthérée, avec contradictions, 
éclats et ombres plus estompés, un mystère plus subtil :. 
quelque chose de plus délicieusement capiteux. Dans le Ve- 
dânta, avec Dieu, l’Absolu massif, comme point de départ et 
comme terme, la relation avec l'Homme étant diflicilement 
précisée pour la pratique et laissant la liberté à toutes les 
tendances, il y a plus de lumière chaude, une harmonisation 
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‘ 
confuse plus sensible, uni mystère plus concrètement riche, 
une sorte de sensualisme mental, spirituel, moral, avec prédo- 
minances diverses, vers un Désirable : en un mot quelque chose 
de plus sereinement voluptueux. | 

Les deux doctrines l’emportent l’une sur l’autre, et sont 
inférieures l’une à l’autre, plus bienfaisantes et plus malfai- 
santes aussi, selon les points de vue où l’on se placera et c’est 
ce qui justifie des jugements contradictoires que l’on pourra 
porter en les rapprochant. 


En définitive, avec leurs antinomies, leurs différences, leur 
antagonisme, leurs orthodoxies ennemies, Bouddhisme indien 
et védântisme, sont bien, tous deux, des fils légitimes de 
l'esprit indien, animés à travers toutes les divergences, peut-on 
dire, d’un souffle unique. Tous deux reflètent un monde par- 
ticulier d’aspirations avec de multiples formes. Et il faut 
ajouter : ils sont bien les fils légitimes de l’esprit humain, 
comme représentant tout un monde, tout le monde humain, 
d'idées et de tendances. 

C’est pourquoi, si nous avons dû signaler les dangers et du 
Bouddhisme et du Védântisme, il ne faut pas oublier par ailleurs 
ce que nous avons dit de la valeur réelle et profonde de ces 
mouvements, soit au point de vue indien, soit au point de vue 
humain". 

Cette valeur entraîne comme conséquence que dans les rap- 
ports avec les hommes de l’Inde, il faut tenir compte de la 
frappe d'esprit, des habitudes légitimes de pensée, et de sen- 


1. L’attitude que nous adoptons, défensive et sympathique, pourra paraître 
un peu timide. Mais il ne faut pas l'oublier, il n’entre pas dans notre dessein, 
pour le présent ouvrage, de montrer ce: que le Christianisme peut apporter 
à l'Inde, et les pierres d'attente qu’il trouve dans les différents mouvements 
religieux ou systématiques. En cet ordre, nous avons seulement signalé l’idée 
de la création ex nihilo qui seule sauve la Transcendance de Dieu et la 
Réalité du Monde. 

Cette question de l'apport du Christianisme, de l'enrichissement qu'il 
donnerait à la Pensée indienne en pénétrant en elle, en l’aidant à prendre 
conscience d'elle-même, de sa valeur profonde et de ses insuffisances, deman- 
derait tout un travail, que nous jugeons fort important, fort délicat aussi, et 
extrêmement intéressant, mais qui déborderait les cadres du présent ouvrage. 

Notre appréciation, dans cette conclusion, porte seulement sur l’objet actuel 
de notre étude, la valeur des doctrines. Elle n'exclut pas une attitude, si 
nous pouvons dire, portant plus loin. 
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timent que la tradition bouddhique passée, et la tradition 
brahmanique dans son ensemble, Vedäntiste en particulier, ont 
fixé en eux. Il est nécessaire d’en tenir compte, car la marque 
qu’elles ont mise dans l'intelligence et le cœur indien est pro- 
fonde, et respectable, et il serait absurde de les négliger et de 
vouloir les remplacer par nos propres habitudes. C’est seule- 
ment en respectant ce qui doit être respecté que l’on pourra 
arriver à rapprocher toutes les grandes traditions humaines, 
les faire se comprendre et s'enrichir par ce fond même d’huma- 
nité qu’elles contiennent toutes, et qui est la base, avec la 
forme particulière de culture et de civilisation, de tout déve- 
loppement, même surnaturel. Respect donc de ce fond de 
culture humaine, et de la forme propre et légitime que les 
traditions de l’Inde lui ont donnée. 

Et pour nous-mêmes, en terminant ? Si nous savons éviter 
adoption imprudente ou transposition hâtive et sans portée, 
si, par un parfait équilibre, nous savons nous garder des dan- 
gers dans lesquels ces mouvements de pensées et d’aspirations 
peuvent nous entraîner, en accentuant des tendances, exis- 
tantes déjà et pernicieuses, de notre propre esprit, nous ne 
pourrons que gagner à suivre l’effort de haut vol de ces grands 
ensembles philosophico-religieux, et nous ne pouvons que nous 
enrichir, en maniant, avec toutes les précautions voulues, ces 
prestigieuses richesses de l'Orient indien. 


Jersey. 


René FOoLLET. 
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